

সাহিত্যপাথ্যে—

اهْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِيمَ

(হে আল্লাহ্ ।) “আমাদিগকে সোজা পথে অর্থাৎ বাহাদিগের প্রতি
অনুগ্রহ করিয়াছ, তাহাদিগের পথে চালাও ।”—কোরআন শরীফ ।

“মৃত্যু অলম্বিতভাবে, হঠাৎ আসিয়া, মানুষকে এই সংসার হইতে লইয়া বাইবে ।
ইহা ভাবিয়া যে ব্যক্তি বাচিয়া থাকিবার কালে বিশেষ যত্নের সহিত
পরকালের পাথের সংগ্রহ করিয়া লইতে সর্বদা তৎপর থাকে,
সেই ব্যক্তিই বুদ্ধিমান ।”—ইমাম গাজ্জালী
“সৌভাগ্য স্পর্শমণিতে ।

শেখ ফজলুল করিম সাহিত্য-বিশারদ
প্রণীত ।



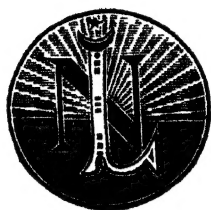
১৩২৫

THE NOOR LIBRARY
PUBLISHER,
CALCUTTA.

[সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ।]

মূল্য এক টাকা ।

প্রকাশক—
মঈন উদ্দীন হোসায়ন বি, এ,
নূর লাইব্রেরী,
১২।১, সারোজ লেন, তালতলা,
কলিকাতা।



প্রথম সংস্করণ।

কলিকাতা ৯১।২, মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট,
“নববিভাকর_ঘঞ্জে”
শ্রীকপিলচন্দ্র নিয়োগী দ্বারা
মুদ্রিত।

উপহার পৃষ্ঠা

আমার

.....

.....কে

.....

.....

.....

তাঃ }

মা !

শান্তি-পথের পথিক,
প্রেরিতপুরুষ ও মহর্ষিগণের

এই

পুণ্য-আখ্যায়িকাবলী

তোমাকে

উৎসর্গ করিয়া

ধন্য হইলাম ।

অধম সন্তান ।

সূচীপত্র ।

অবতরণিকা ... ১—১৪ পৃষ্ঠা

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

অপার্থিব প্রেম ১৫, প্রেমের সৃষ্টি ১৬, ধৈর্য ও কৃতজ্ঞতা ১৭, অষ্টার দাবি ১৭, বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা ১৮, প্রেমের মূল্য ২৭, তন্ময়তা ২৯, চোরের জীবন ৩০, কয়েদীর কথা ৩১, রাজর্ষির দীনতা ৩২, খলিফার মহত্ব ৩৩ পৃষ্ঠা ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

মাতাল ৩৪, প্রেম-সাধনা ৩৫, প্রেমের প্রতিদান ৩৬, তল্লাতচিন্ত তাপস ৩৭, মশাতাব কাহিনী ৩৮, মিষ্টকথা ৪৪, রমজান-মাহাআ (ক) ৫২, রমজান-মাহাআ (খ) ৫২ পৃষ্ঠা ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

পণ্ডিতের নিদ্রা ও মূর্খের উপাসনা ৫৪, মানব-সমাজের ভিত্তি ৫৫, নরকের ভয় ও খোদা-সন্মিলন ৫৫, ধৈর্য ও সদ্যবহার ৫৬, পুত্রশোকাতুর পিতা ৫৬, সম্রাটনন্দিনীর বিবাহ ৫৭, স্বর্ণপিণ্ডের ইতিহাস ৫৭, মাতৃ-দ্রোহের শাস্তি ৫৯, অস্ত্রিমের কথা ৬২, পুনরুত্থান-সমস্যা ৬৫, শক্তিতত্ত্ব, ৬৭, দানের মহিমা ৬৮, সংসার-মরুভূমি ৬৯, মহতের জীবন ৭০, ধার্মিকের হৃদয় ৭১, তাপস হবিব আজমী ৭১, চিলের অভিযোগ ৭২, দৈন্য ও নির্ভর ৭৩, সন্ধেহভঞ্জন ৭৩, নাস্তিকের মত পরিবর্তন ৭৪, ইঁদুর পোষা ৭৫, মাহুষের দান ও বিধাতার দান ৭৬ পৃষ্ঠা ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা ৭৮, বাহির ও ভিতর ৭৯, দুই প্রকারের বিচ্ছেদ ৭৯, পৃথিবীর বন্ধু ৭৯, অগ্নি ও জল ৮০, প্রেমাক্রান্ততা ৮২, ধর্মভীরুতা ৮২, রাজভোগ ও উদ্ধত পুত্র ৮৩, মনের বল ৮৩, নিষ্ঠা ৮৪, ঈশ্বর-ভীতি ৮৫, অহুতাপ ৮৫, রিপুদমন ৮৬, তাপস ও তপস্বী ৮৭, আত্মবিচার ৮৮, সদাশয়তা ৮৮, শুদ্ধিবিচার ৮৯, সমদর্শিতা ৮৯, ধর্মের বল ৯০, ত্যাগী ভিক্ষুক ৯২, কবরের কঠোরতা ৯২, ক্ষমা ৯৩, রত্নমুষ্টি ৯৩, বিলাস-বর্জিত ৯৫, জননীর গোরব ৯৭, তিতিক্ষা ৯৭, বিনয়ের আকর্ষণ ৯৮, বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী ৯৯, হৃদয়-পরীক্ষা ১০১ পৃষ্ঠা ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

বৈরাগ্য ১০২, কুসীদজীবী ১০৭, জীবে দয়া ১০৮, আল্লার অন্বেষণ ১০৯, স্বপ্নবিচার (ক) ১০৯, স্বপ্নবিচার (খ) ১১০, দিব্যদৃষ্টি ১১০, সময়ের মূল্য-বোধ ১১১, হাসিমুখ ১১১, মৃত্যু-স্মরণের ফল ১১১, প্রহরীর সাধুতা ১১২, অপূর্ণ পুরস্কার ১১২, জীবিকাদাতা ১১৫, কালের প্রতীক্ষা ১১৬, “দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক” ১১৭, ঐশ্বর্য্যের অসারতা ১১৮, শাস্তি অন্বেষণ ১২০, শোকবিজয় ১২৩, আল্লার বন্ধু ১২৪, কোথায় খুঁজিব ? ১২৫, দরিদ্রের প্রার্থনা ১২৫, ধনীর দান ও দীনীর দান ১২৫, মুসলমান ও মিথ্যাকথা ১২৬, অপকারীর উপকার ১২৬, ছুনিয়া কেমন ? ১২৭, সংসর্গ-সঙ্কট ১২৭, “শহীদ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কে ? ১২৮, আল্লার দৃষ্টি ১২৮, গরম ও নরম ১২৯, অঙ্গীকার পালন ১৩০, প্রবৃত্তি-নিগ্রহ ১৩০, কর্তব্যচিন্তা ১৩১, মহাহুভবতা ১৩২, গরলে অমৃত ১৩২, পতিতা ও পতিতপাবন ১৩৪, “লে পিয়াজ !” ১৩৭ পৃষ্ঠা ।

অবতারণিকা



জানিগণ বলিয়াছেন,—“কুল্লো শায়এন্—ইয়াহ্—এলা
আস্লেছি” অর্থাৎ প্রত্যেক বস্তুই তাহার মূলের
দিকে পরাবৃত্ত হইয়া থাকে। ইহা পবীকৃত সত্য।

কার্পাস বস্ত্রকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেল, বিধুনিত কব, দেখিবে,—
যে কার্পাস সেই কার্পাস। এ সম্বন্ধে এখানে অধিক কথা বলিবার
স্থানাভাব।

কে আমি—কোথায় ছিলাম—কোথায় আসিয়াছি, কে পাঠাইল—
কেন পাঠাইল—কর্তব্য কি—কর্তব্য সাধনের উপায় কি—শেষ পরিণাম
কোথায়—কোথায় যাই, এই মহাতত্ত্বের স্বপ্নময়ী কাহিনীর আলোচনায়
সেকাল হইতে কত গবেষণা চলিয়া আসিয়াছে; কিন্তু তথাপি রহস্যের
আবরণ সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয় নাই, সূক্ষ্মদর্শনের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম শক্তি—জ্ঞানের
তীব্র রৌদ্ররশ্মি সে নিখিলভরা নিবিড় কুজ্জ্বটিকা একেবারে নিরাকৃত
করিতে সমর্থ হয় নাই। জীবনের পর জীবন, তারপর জীবন, এইরূপে
কত অনন্তকোটি মহাতপাঃর অমূল্য জীবনদীপ নির্বাপিত হইয়াছে;
কিন্তু সেই ত্রিকালদশী মহাত্মাগণের পরাধ্ব্যুগের সমবেত সাধনাতেও এই
অন্তহীন ছত্তর তত্ত্বপথের কোন স্পষ্ট ভূগোল আবিষ্কৃত হয় নাই,—
এ পথ এত চর্জের,—এত অপরিমেয়!

পথ ও পাথেয়

এই পথটীতেই খোদা-সম্মিলন। একদিকে যেমন ইহা নিত্য কুসুমাস্তীর্ণ, নিত্য শোভাময়, নিত্য সুরভিসিঞ্চিত ; অপরদিকে তেমনি বন্ধুর—দুর্গম—দুঃস্রবেশ্য। নিষ্কাম প্রেম-পাথেয় ভিন্ন কোন পথিক-ই এই তত্ত্বগুহার পথে প্রবেশ করিতে পারেন না। বিধাতার মিলনাকাজক্ষী অভূতপূরণ দাসেরাই এই অনন্তপথের পথিক হইতে পারিয়াছেন। তাঁহারই যা'-কিছু জানেন,—বুঝেন ; তাঁহাবাই জানেন,—এ পথ কেমন !

শাস্ত্রের কথা নহে, যাহা স্থূলদৃষ্টিতে সকলেই দেখিতেছেন, সেই কথাই বলিতেছি। জননী জঠরে আসিবার পূর্বে কোথায় কোন পথ হইয়া আসিয়াছি, জানি না ; কিন্তু কোনও দিব্যালোক হইতে যে সে যাত্রা আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা সত্য। জঠর সেই অজ্ঞাত দেশেরই একটা ছায়াশীতল নিভৃত পাত্ৰশালা। সে পাত্ৰশালায় নিদিষ্ট কাল বিশ্রাম করিয়া সংসার-পাত্ৰনিবাসে উপনীত হইয়াছি। এখানকার কাল পূর্ণ হইলেই আবার জ্ঞানিগণের বাক্যানুসারে সেই এক আল্লার দিকে সমাকৃষ্ট হইব। মাঝখানে এই যে কত বিচিত্র দেশভ্রমণ হইয়া গেল, ইহা একটা সুখস্বপ্ন !

সব কথার শেষ আছে, এ কথার শেষ নাই। সব পথের অন্ত আছে, এ পথের অন্ত নাই। সব দেশের সীমা আছে, এ দেশের সীমা নাই। এই যে সীমাতীন চিরনূতন—চিরপ্রাণারাম—চিরসাধ্য প্রেমের দেশ, সৃষ্টির প্রাক্কাল হইতে কত শ্রমসহিষ্ণু পরিব্রাজকের বিহার-কেন্দ্র হইয়া রহিয়াছে, তাহার কি ইয়ত্তা আছে ? এমন প্রাণভরা ভালবাসা, জীবনভরা ব্যাকুলতা, অপূর্ব আত্মত্যাগ, অমানুষিক নির্ভর, সুদৃঢ় বিশ্বাস, অচঞ্চল সহিষ্ণুতা এবং লক্ষের স্বৈর্য্য ইহসংসারে বুঝি একান্ত দুর্লভ। বিশ্বাসীর হৃদয়ে, প্রেমিকের অন্তরেই সেই করুণার দেশের অফুরন্ত কাহিনী

অবতারণিকা

ভাবান্তর উপস্থিত কবিতা থাকে ;—অবিচ্ছিন্নতার কাছে তাহা ছকোঁধা, ছুঁশাচা, ভাবহীন।

আমবা সকলেই ভ্রমণকাব্যী। সকলেই পথ চলিতেছি। কেবল শিক্ষা-ভেদে, সংসর্গভেদে, লক্ষ্য-ভেদে কেহ সুপথে, কেহ বিপথে চলিতেছি। বিপথে চলিলে যে শেষে হিংস্রজন্তুসমাকুল গহন বনে প্রবেশ করিয়া অকালে প্রাণ হারাইতে হইবে,—পাপ-পশু আমাদিগকে গ্রাস করিবে, ইহা নিশ্চিত। আবার সুপথে চলিলে যে অপ্রমেয় পুণ্যভার নাভ হইবে—সত্য, সুন্দর, শান্তিদাতার প্রেমের নন্দন কাননে প্রবেশের সৌভাগ্য ঘটিবে, ইহাও সত্যকথা। কিন্তু ভ্রমণের সমসময়ে যদি পথের কিনাবা হয়, সেই হিরণ্ময় চিরঅজ্ঞাত দেশের যতটুকু ভৌগোলিক সন্ধান মিলিয়াছে, তাহা যদি উপযুক্ত ভ্রমণকারীর মুখে বা লিখিত বিবরণ হইতে অবগত হইতে পারি, তবে বোধহয়, দুর্ভাগ্য মন অনেক বল পাইবে,—পথেব ভ্রমণমতা আতঙ্কের কারণ হইবে না ;—দীর্ঘপথ ঘুরিয়া, হয় তো বা বিপথে পড়িয়া ব্যর্থকাম ভ্রমণদণ্ডে অনুশোচনার তীব্র সংশয়জ্বালা সহিতে হইবে না !

জীবন যায়, কথা থাকিয়া যায়। অসত্য লয় প্রাপ্ত হয়, সত্য অমর হইয়া থাকে। সাংসারিক হিসাবে মোসলমানের আশাতিরিক্ত অধঃপতন ঘটিয়াছে সত্য ; কিন্তু এই অসম্ভব—অচিন্ত্যপূর্ব পতনের অন্ধতামসের মধ্যেও আনন্দ এমন-কিছুব গৌরব করিতে পারি, যাহা যে কোন সময়ে মোসলমান জাতির মুখোজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছে। তাহা মোসলমান মহর্ষিগণের প্রচারিত অক্ষয় সত্যালোক। তাঁহাদের নব্বয় জীবন লয় প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁহাদের সকল স্মৃতিচিহ্ন মুছিয়া যাইতেছে ; কিন্তু যে অমূল্য সত্য-সম্পদ তাঁহারা জগতকে দান করিয়া

পথ ও পাথেয়

গিয়াছেন, তাহা লয়ের সামগ্রী নহে;—তাহার ধ্বংস নাই, বিনাশ নাই। চিরদিন-ই অজর, অমর, অপ্রতর্ক হইয়া রহিবে।

দেখে অনেকেই; কিন্তু দেখার মত দেখে কম্বজনে? সাধারণতঃ আমরা ৩ শ্রেণীর দর্শক দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর দর্শক আছে—তাহারা পথ চলিয়া যায়, পথের ছ'ধারে কত-কি দেখিয়া আসে; কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলিতে পারে না। তাহারা অন্ধ দর্শক—মূর্খ ব্যক্তি।

এক শ্রেণীর দর্শক আছেন,—তাহারা সৌখিন লোক; সাময়িক তৃপ্তির জন্ত তাহারা ভ্রমণ করেন,—অনেক কিছু দেখেন,—অনেক আমোদ উপভোগ করেন; কিন্তু সব ভাসা-ভাসা। তাহাদের দুর্বল স্মৃতি শীঘ্রই তাহাদিগকে দৃষ্টপদার্থগুলির অল্পভূত সৌন্দর্য্য হইতে বঞ্চিত করে;—ইহারা সাধন-বিমুখ শিক্ষিত ব্যক্তি। নানা শাস্ত্র, নানা গ্রন্থ হইতে তাহারা ভাব, রস গ্রহণ করেন; কিন্তু সাধনাভাবে আত্মজীবনে তাহার কোনই সফল দেখাইতে পারেন না।

আর এক শ্রেণীর দর্শক আছেন, তাহারা ভাবুক, প্রকৃততত্ত্ববিদ। ইহারা যাহা দেখেন, ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক—তাহারি ভিতরের সত্য তথ্যটুকু অবগত হইবার জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করেন এবং সে কার্য্য যতই কঠিন হউক, তাহাতেই আত্মোৎসর্গ করেন। ইহাদের অলোক-সামান্য তন্ময়তা জনসমাজের সম্মুখে সূচিরস্থায়ী উজ্জ্বল আদর্শ। ইহারা সাধুপুরুষ—তপস্বী।

ইহাদেরই দেখার মত দেখিবার শক্তি আছে;—চক্ষু আছে। তাই ইহারা প্রত্যেক বস্তুতেই সেই নিখিলশরণ, বিপদবারণকেই প্রত্যক্ষ করেন। তাহার দয়া ও মহিমা প্রতিপদক্ষেপে তাহাদিগকে অভিভূত—অবসন্ন করিয়া রাখিয়াছে! তাহাদের আত্মসেই আমরা আশ্রিত,—

অবতল্লিকা

মহাপাপী আমরা তাঁহাদের নিকটেই অমৃতভাণ্ডারের সংবাদ শুনিয়া সুখী। ইহাদের অনুগ্রহেই বিধাতাকে লোকে “দয়া দিয়ে গড়া” বলিয়া জানিতে পারিয়াছে! নতুবা কে তাঁহাকে বুঝিত, কে তাঁহাকে জানিত? সৃষ্টির ভিতরে তাঁহার যে মহিমা পরিস্ফুট রহিয়াছে, কে তাহার সন্ধানটুকু ধরিয়া দিত?

একই বস্তু দর্শক-ভেদে—দর্শন প্রণালী-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতিভাত হয়। অরুণরাগরঞ্জিত একটি সন্ধ্যাব আকাশকে তুমি আমি সকলে দেখিতেছি, একজন কবি বা চিত্রকরও দেখিতেছেন; কিন্তু তুমি আমি তাহাকে যে চক্ষে দেখি, একজন কবি বা চিত্রকর হয় তো তাহা দেখেন না। আমাদের দেখা চোখের দেখা, তাঁহাদের দেখা হৃদয়ের। তাহার প্রমাণ—তুমি আমি একটা দৃশ্য দেখিয়া যাহা ভাবি, একজন কবি বা চিত্রকর যদি তাহার আক্ষরিক বা রঙিন চিত্র আঁকিয়া আনেন, তাহা তোমার আমার ভাবের সহিত মিলিবে না,—তখন উহা একটা স্বতন্ত্র উপভোগের পদার্থ হইয়া দাড়াইবে! তুমি আমি তাহা পড়িয়া বা দেখিয়া তখন কতই ভূপ্তিলাভ করিব। তাই বলিতেছিলাম, চোখ থাকিলেই দেখা হয় না,—দেখিবার জন্ত প্রাণ চাই—অন্তঃচক্ষু চাই।

মহর্ষিগণের প্রচারিত সত্য সম্বন্ধে কোনই তর্ক নাই; সূতরাং সে সম্বন্ধে আর অধিক কথা বলা নিস্পয়োজন। এখন কথা হইতেছে—অলৌকিক ক্রিয়া-কলাপ সম্বন্ধে। আ’জকালকার শিক্ষিত ব্যক্তিয়া অপ্রাকৃত—বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ বলিয়া অলৌকিক বিষয়গুলিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। বলাবাহুল্য এই বিষয়ে আমাদের আলোচনা না করিলেও ক্ষতি ছিল না; যেহেতু কোন মহর্ষির প্রচারিত সত্য তাঁহাকে যে ঈশ্বর আসন প্রদান করিয়াছে, অলৌকিক ক্রিয়া-কলাপ তদপেক্ষা উচ্চাসন প্রদান করিতে পারিবে না। তথাপি হু’-একটা কথা বলিব।

পথ ও পাথেয়

কারণ অলৌকিক বিষয়ে বিশ্বাসী ব্যক্তির সাধারণতঃ বৈজ্ঞানিকের বিচারে দণ্ডনীয় হইয়া থাকেন।

আমাদের জিজ্ঞাস্য,—ব্রহ্ম অপেক্ষা কি বিজ্ঞান সম্পূর্ণ? যদি তাহা না হয়, তবে নিশ্চয় মানিতে হইবে যে, ব্রহ্মের তুলনায় বিজ্ঞান চিরদিন-ই অসম্পূর্ণ আছে ও থাকিবে। এমন অনেক বিষয় আছে, আজিও বিজ্ঞান তাহার কোন কারণ নির্ণয় করিতে সমর্থ হয় নাই; সুতরাং বিজ্ঞানের ক্ষুদ্র তুল্যদণ্ডে ব্রহ্মরূপাপ্রাপ্ত মহিমাম্বিত কোন মহর্ষির অলৌকিক বিষয়ের পরিমাপ করিতে অসমর্থ হইলেই যে তাহা অবিশ্বাস করিতে হইবে, ইহা কি ন্যায়-সঙ্গত? সকল বিজ্ঞানের অতীত পূর্ণব্রহ্মকে যিনি লাভ করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কোন ক্রিয়া প্রদর্শন কিছুই আশ্চর্য্য নহে;—যেহেতু ব্রহ্মই সম্পূর্ণ বিজ্ঞান,—অন্য বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ। * তাঁর উপরে আর কোন বিজ্ঞানেরই বড়াই খাটে না। তাঁহারি দয়ায় আমাদের বিজ্ঞানের জন্ম; আর তাঁহারি মহিমা মাথিয়া উহা পুষ্ট—গৌরবান্বিত। তোমার আমার বিজ্ঞান কি সেই বিজ্ঞানময় ব্রহ্মের অপূর্ণ বিজ্ঞানের সহিত সমান আসন লাভের গৌরব করিতে পারে?—যদি করে, তবে তাহা মিথ্যা আফালন!

মান্নের স্তনে দুধ আছে, চুষিলেই তাহা পাওয়া যাইবে এবং ঐ প্রকারেই চুষিতে হইবে; জন্মিবার সঙ্গে সঙ্গে শিশুর অপরিপক্ক মস্তিষ্কে কে তাহা কহিয়া দিয়া যায়?—সে তো তখনো জ্ঞানরাজ্যের সীমা-রেখাটীও দূর হইতে দেখে নাই;—সে এ বিপুল জ্ঞান—চমৎকার শিক্ষা কোথায় লাভ করিল? স্তনেই দুধ থাকে,—শরীরের অন্য কোন স্থানে

অরা ইব রথনার্ভো কলা যস্মিন্ প্রতিষ্ঠিতাঃ ।

তং বেদ্যাং পুরুষং বেদ, যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিবাথাঃ ইতি ॥

৬৬—প্রহ্লোপনিষৎ ।

অবতরণিকা

থাকে না, এ বোধ-ই বা তাহার কে জন্মাইয়া দিল ? প্রত্যেক শিশুই
কি বিজ্ঞানবিদ ?

তार्কিক তুমি বলিতে পার,—ইহা “প্রকৃতির শিক্ষা”, জাতীয় স্বভাব ।
কিন্তু “প্রকৃতির শিক্ষা” কথাটার অর্থ কি ? জাতীয় স্বভাবটাই বা
কাহার দত্ত ? উহা দ্বারা কি বুঝিব ? প্রকৃতি কি ? প্রকৃতির উদ্ভাবক
কে ? ঈশ্বর-ই যদি সেই প্রকৃতির “কারিগর” হন, তবে প্রকৃতির শিক্ষা
অর্থে কি তাঁহারই শিক্ষা বুঝিব না ?

মায়ের পেটে থাকার সময় আমরা কেহই অভিবাদন করা শিখি নাই ;
পিতামাতা গুরুজনেরা পরে শিখাইয়া দিয়াছেন বলিয়াই শিখিয়াছি ;
কিন্তু কি করিয়া হৃদ চুম্বিতে হয়, কোন পিতামাতা তাঁহাদের সন্তানকে
তাহা চুম্বিয়া শিক্ষা দিয়াছেন কি ?

গো-বৎসকে কি কখনও তাহার মায়ের পালান ছাড়িয়া লেজ চুম্বিতে
দেখিয়াছ ?

বাবুই পাখীগুলিকে দেখ না কেন ? ইহারা কি কোন ইঞ্জিনীয়ারিং
কলেজে পড়া ? তোমার আমার গর্কের ধন শিল্পবিজ্ঞানের চর্চা না
করিয়াও কি তাহারা বৃষ্টিবাদল হইতে বাঁচিবার মত সূদৃশ্য বাসা নিৰ্ম্মাণ
করিতেছে না ? বরং এমন আশ্চর্য্য দক্ষতা দেখাইতেছে, যাহা তুমি আমি
দেখাইতে গলদবশ্রম্ব হইয়া পড়িবে !

ঘরে আলো দিবার জন্য বাবুই পাখীরা যে গোবরে জোনাকী পোকা
আটকাইয়া রাখে, তাহা দেখ নাই কি ? এ সব জ্ঞান,—এ সব শক্তি—
কা’র দেওয়া ?

ইহারা যদি মানুষের বিজ্ঞান না পড়িয়াও এমন সব নিখুঁত কাজ
করিতে সমর্থ হয়, তবে এইখানেই বুঝিয়া দেখা উচিত,—ব্রহ্মের বিজ্ঞান
এক স্বতন্ত্র জিনিস । তাহা অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারে ;—তুমি

পথ ও পাথেয়

আমি যাহাকে মিথ্যা ভাবি, তাহাকে সত্য করিয়া দিয়া যায়। তাঁর দয়া হ'লে অন্ধে দেখে, বোবায় কথা কয়! “মুকং করোতি বাচালং পঙ্খং লজ্জয়তে গিরিং।”

ঐশ্টা যাহার প্রতি রূপা করিয়াছেন,—ঐশ্টার মহিমা-সাগরে যাহার প্রাণ নিমগ্ন, তিনি মানুষের সৃষ্ট বিজ্ঞান ভাবিয়া কি করিবেন! তিনি তখন যে বিজ্ঞান লাভ করেন, সে বিজ্ঞানের তুলনায় পার্থিব বিজ্ঞান বোধ হয় একখানি সামান্য উপন্যাস মাত্র! স্মৃতরাং মহর্ষিগণের প্রদর্শিত অলৌকিক বিষয়গুলিকে যাহুবিদ্যার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখা সম্ভব কি না, ইহা একটা বিবেচ্য বিষয়।

এ সম্বন্ধে আর একটা ছোটকথা বলিব। মানুষ এবং হাতী—এই যে দুইটা জীব সংসারে আছে, ইহা কে না দেখিয়াছে? একটা মানুষের শক্তি ও গুরুত্বের তুলনায় একটা হাতী নিশ্চয়ই অনেক বেশী। অনেকেই দেখিয়াছেন, সুবিখ্যাত প্রফেসার রামমূর্ত্তি এহেন বিশালকার গুরুভার হস্তীকে স্বীয় বক্ষে ধারণ করিয়া থাকেন; কিন্তু যে-কোন বৈজ্ঞানিকের বুকের উপর একখানি হাতীর পা' তুলিয়া দিলেই বোধ হয় বিজ্ঞানের মহিমা তখনই তাঁহাকে চূর্ণ করিয়া ফেলে! রামমূর্ত্তির এই অসাধ্য সাধনের পূর্বে আমরা কেহই এ কথা ভাবি নাই যে, মানুষ আবার নিজের বুকে হাতী তুলিতে পারে! এক্ষণে চন্দ্রচন্দ্র কল্যাণে বিশ্বাসী হইয়াছি। এখন ভাবা উচিত,—ইহা কোন অলৌকিক বিষয় নহে,—কেবল একটা অভ্যাসের ফল মাত্র। রামমূর্ত্তি ঋষি নহেন,—যুদ্ধব্যবসায়ী নহেন,—পিশাচসিদ্ধ যাহুকর নহেন,—সাধারণ মাটির মানুষ। ছোটকালে তিনি আবার হাঁপানীতে ভুগিয়াছিলেন,—দুর্ব্বল ছিলেন! তিনি যদি এমন বিস্ময়কর কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন, তবে ব্রহ্মবলে বলীয়ান্ কোন মহর্ষির পক্ষে অলৌকিক কার্য প্রদর্শন, তোমার চক্ষে

অবতরনিকা

“অবৈজ্ঞানিক” হইতে পারে ; কিন্তু তাহা সত্য । বরং অবিশ্বাস করিবার পূর্বে একবার ভাবিয়া দেখা ভাল যে, রামমূর্তি যে কঠোর সাধনার বলে এই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছেন, তুমি-আমি সে সাধনা করিয়াছি কি ? যদি না করিয়া থাকি, তবে তুমি-আমি কেমন করিয়া তাঁহার সাধন-গৌরব বুঝিব ?

আল্লাহকে কেহ দেখে না—দেখে নাই ; অথচ আল্লাহ সকলকে দেখেন । তাই বলিয়া যদি তুমি বল যে, আল্লাহ নাই, তবে তাহা তোমাকেই হৃদয়হীন—নাস্তিক প্রমাণ করিবে । আল্লাহ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কোন “বস্তু” নহে—ইন্দ্রিয়ের অতীত । তিনি “অজ”—জন্মরহিত । তাঁহার কোন বীজ নাই । তিনিই নিখিলের বীজ । অনুভবেই তাঁহাকে সকলে হৃদয়ে পাইয়া থাকে । অবিশ্বাসীর চক্ষে আল্লাহ দূরে—বহুদূরে—কতদূরে কে জানে ! কিন্তু বিশ্বাসীর হৃদয়ে তিনি নিদ্রাহীন জড়তাশূন্য প্রচরী । হৃৎথকে যেমন চোখ দিয়া দেখা যায় না,—প্রাণ দিয়া বুঝা যায়, তেমনি আল্লাহকে হৃদয় দিয়া—প্রাণের ভিতর দিয়া বুঝা যায়,—কথা দিয়া বুঝানো যায় না ।

ক্ষুধা যেমন অকাট্য সত্য হইয়াও হুর্নিরীক্ষ, বিধাতাও তেমনি সত্য অন্তরঙ্গ হইয়াও হৃদর্শ । তাঁহাকে অনুভব করিবার—হৃদয়ে ধরিবার জন্য জীবনাধারটাকে কিরূপে সজ্জিত করিতে হইবে, মানুষ মাত্রেই-ই তাহার শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত ।

এই শিক্ষা গ্রহণের জন্য উপযুক্ত শিক্ষকের আশ্রয় লইতে হয় । অজ্ঞাত দেশের অজানা পথে ভ্রমণ করিবার সময়, আমরা যেমন সচরাচর গাইডের সাহায্য গ্রহণ করি, তেমনি এ পথের “গাইড”—গুরু বাতীত পথ চলা সাধারণতঃ অসম্ভব । পথে কোথায় কি আছে, তিনি

স্বর্গীয় হজরত মওলানা শাহ শাহাবুদ্দীন চিশ্তি (কদঃ) সাহেব তাঁহার

পথ ও পাত্থ্য

তাহা বলিয়া দিবেন। তবেই সে নিত্য, সত্য, প্রাণস্বরূপ ভূমাকে সহজে প্রাণের ভিতরে পাইবার সুবিধা হইবে। এই জন্যই মহাশি আবু আলি মোহাম্মদ (রহঃ) বলেন,—“সেবা, সংসর্গ, কুকার্যের ফল, ইজ্জিয়ার প্রতারণা ও অহঙ্কারের মোহ সম্বন্ধে উপদেশ দিবার বাহার গুরু নাই, তাহার কার্য গুরু নহে,—তাহাব অনুসরণ কর্তব্য নহে।” প্রেরিত পুরুষ ও মহর্ষিগণ এই সকল অবস্থার মধ্য দিয়া সৃষ্টিত, সুরক্ষিত, সংযত জীবন যাপন করিয়াছেন : সুতরাং তাঁহাদের নির্দেশ—তত্ত্বামৃতপান ও সিদ্ধ-গুরুর সঙ্গ ব্যতীত কে তোমাকে সে পথের প্রবল শত্রুদিগের গ্রাস হইতে বাঁচিবার উপায় বলিয়া দিতে পারে ?

অপোগণ্ড শিশুর নিকট যেমন একখানি বহুমূল্য করেন্সি নোট-ও “সুলভ আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়ের” মল্যাতালিকার সমান আদর প্রাপ্ত হয়, ব্রহ্মের মহিমা অবধারণে অনিত্যলুপ্ত গুরুহীন মোহাচ্ছন্ন মানবের জ্ঞানও তেমনি। শিশুকে যেমন কেহ নোট এবং বিজ্ঞাপন—কাঞ্চন ও কাচের প্রভেদ বুঝাইয়া দেয় নাই বলিয়া সে বুঝে না—সমান দেখে; অজ্ঞান, মায়ামুগ্ধ জীবও ব্রহ্মকে সেইরূপে,—সেই চক্ষে দেখে। তাহাকেও কেহ ব্রহ্ম কি তাহা বুঝাইয়া দেয় নাই। সে দেখায় নোটেরও মর্যাদা

“তোহ্‌ফায়ে বোরজখী” নামক গ্রন্থে লিপিয়াছেন,—“গুরুগ্রহণ এবং সাধন-ভজন না করিয়াও খোদার সহিত মিলন হইতে পারে, এইরূপে অনেকে তাঁহাকে লাভও করিয়াছেন ; কিন্তু সর্বসাধারণের পক্ষে এক্রূপে লাভ করা অসম্ভব। এইজন্য গুরু গ্রহণ এবং তাঁহার আদেশ ও উপদেশ মত চালিত হওয়ার পর অস্তীষ্ট সিদ্ধ হইবে বলিয়া বিধান আছে। একখানি কাল বর্ণের কাপড় লইয়া শয্যালোকে যত উপরেই তুলিয়া ধর না কেন, কদাচ তাহাতে আগুন ধরিবে না ; কিন্তু উভয়ের মধ্যে একখানি Magnifying glass ধরিবা মাত্র সূর্য্যের তেজঃ কাপড়ে প্রতিফলিত হইয়া তন্মূহর্তে কাপড়ে আগুন ধরিবে। এক্ষণে নিজেকে বৃক্ষবর্ণ কাপড়, গুরুকে Magnifying glass (আতসী কাঁচ) এবং শ্রষ্টাকে সূর্য্যের স্বরূপ মনে কর। [মৌলভী মোহাম্মদ আশরাফ উদ্দীন সাহেব কৃত “তোহ্‌ফায়ে বোরজখী” বঙ্গানুবাদ “তত্ত্বজ্ঞান” ৪-৫ পৃঃ]

অবতরনিকা

নাই,—শিশুরও সরলতা বনাম মূৰ্খতা পরিস্ফুট! স্মৃতরাং নোট কি বস্তু, সে জ্ঞান জন্মাইবার জন্ত ভবিষ্যতে অবশ্যই তাহাকে কাহারও শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। সময়ে যখন জানিতে পারিবে—নোট এবং বিজ্ঞাপন পুস্তিকা এক নহে, তখনই বিস্মিত হইয়া ভাবিবে,—এতদিন সে কত ছোট—কত অজ্ঞান ছিল! পৃথিবীর এই বর্ণ-পরিচয়ের জন্ত যদি গুরুর প্রয়োজন অনিবার্য হয়, তবে ব্রহ্মপরিচয়ের জন্ত গুরুর কত প্রয়োজন, তাহা সহজেই অনুমেয়।

জীবনটাকে ভাঙা চীনেমাটির বাসনের মতন তুচ্ছ করিয়া, সৰ্ব্বপ্রকার দীনতা অবলম্বন পূৰ্ব্বক স্বার্থত্যাগী মোসলমান মহাপুরুষেরা, যুগ যুগ কৃচ্ছ্রসাধনের ফলে ব্রহ্মলাভ করিয়াছেন,—ব্রহ্মকুপায় অমর হইয়াছেন। তাহারা তখন অমৃত পাইয়াছেন, -- কাজেই অ-মৃত! তাহাদের কলাপে ব্রহ্মানুসন্ধানের যে সকল প্রশস্ত রাজপথ আবিষ্কৃত হইয়াছে, পথের বিবরণ,—নিগূঢ় সত্য প্রচারিত হইয়াছে, তাহা সমগ্র জগতকে অপরিশোধ

হুগ্ৰসিদ্ধ ব্রাহ্ম সাধক মৌনীবাবার (প্যারীলাল ঘোষ) ধৰ্ম্মানুগ ও তপস্যার কথা সৰ্ব্বজনবিদিত। ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যার “নবভারতে” তাহার “গুরুগ্রহণ” সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক যাহা লিখিয়াছেন, তাহার সারমর্ম এই:—“তাঁহার নায় ব্যাকুলান্না কঠোর তপস্বী এই যুগে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিরল। ধর্ম্মলাভার্থ তিনি যাহা করিয়াছেন, এ জগতে অতি স্বল্প লোকই নিষ্ঠার সহিত সেরূপ তপস্যা করিতে পারেন। একাসনে বসিয়া সাধন করিতে করিতে তাঁহার পদদ্বয় অসাড় হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার এক প্রধান প্রতিজ্ঞা এই ছিল যে, তিনি কিছুতেই গুরুগ্রহণ করিবেন না। যে সর্বজ্ঞ সর্বদর্শী ভগবান পক্ষীশাবকের জন্মনধ্বনি শ্রুতিতে পান,—যিনি মলকীটের মর্ম্মবেদনা জানিতে পান, তাঁহার কুপালাভ করিতে আবার মধ্যবর্তীর প্রয়োজন কি? তিনি কি আমার মর্ম্মকথা জানিতে পারেন না?—এরূপ চিন্তা করাও বিশ্বাসীর পক্ষে মহাপাপ।” এহেন মৌনীবাবাও বলিয়া গিয়াছেন—“মানুষের শক্তিতে যাহা করা যায়, তাহা করিয়া দেখিলাম, কিং গুরু ভিন্ন আমি আর অগ্রসর হইতে পারিতেছি না।” এই কথাগুলি তিনি ওঙ্কারনাথ হইতে কলিকাতায় তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর কৃষ্ণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন। বলাবাহুল, অতঃপর তিনি প্রখ্যাতনামা সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে গুরুত্ব বরণ করেন।

পথ ও পাথেয়

স্বপ্নে বাঁধিয়া রাখিয়াছে। অনন্তকাল হইতে কোটি কোটি জীবন সেই সত্যের বিমল স্নানপানে কৃতার্থ হইয়া আসিতেছে; পৃথিবী খণ্ডা,— উপকৃত হইয়াছে।

হৃক্ষে যেমন ঘত থাকে, কাষ্ঠে যেমন অগ্নি বা আকাশময় বিদ্যুৎ, তেমনি বিশ্বসত্তার সর্বত্রই খোদা খোদ হাজির রহিয়াছেন। মওলানা রুম বলেন,—“স্বর্ঘ্য চন্দ্রবেশে মানুষের মধ্যে অবস্থান করিতেছে।” বাঙালী-কবি রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছেন,—“নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে।”

কবিত ভূমিতে বীজ রোপণ করিলে জলসেচনে যেমন তাহার বৃদ্ধি, গুরুর সহপদে-কবিত হৃদয়ভূমিতে খোদা-নামের বীজ পুতিলে, তেমনি প্রেমবারিসিঞ্চে তোমার সিদ্ধি। এই সিদ্ধিলাভের জন্ত ব্রহ্মচর্য্য চাই,— বিশ্বাস চাই,—আত্মগত্য চাই,—প্রাণের বল চাই। মায়ামুক্ত মানুষ আমরা, সংসারের প্রেমে এতই অন্ধ হইয়া আছি যে, সেই নিত্য আনন্দ-স্বরূপকে,—জীবনের ঐক্যতারাকে বিস্মৃত হইয়াছি। এ সম্বন্ধে তাপস মালেক দিলার (রহঃ) বলেন—“যে ব্যক্তি জ্ঞানী হইয়াও সংসারের প্রেমে আবদ্ধ, ঈশ্বরোপাসনা এবং পুণ্যকর্ম্মের মিষ্টতা হইতে তাহার হৃদয় বঞ্চিত।” মহর্ষি ফজিল আয়াজ (রহঃ) বলেন—“নিত্য পরলোক যদি মাটির হইত এবং অনিত্য ইহলোক যদি সোনা দিয়ে গড়া হইত, তাহা হইলে হিরণ্ময় যাহা তাহাতেই লোকের আসক্ত হওয়া উচিত; কিন্তু নিত্য পরলোক যখন সুবর্ণময় এবং অনিত্য ইহলোক মাটির তৈয়ারি, তখন ইহলোকের প্রেমে মুগ্ধ থাকা মূঢ়তা মাত্র।” পক্ষান্তরে মহর্ষি বায়েজিদ বোস্তামী (রহঃ) বলেন—“আল্লাহ ব্যতীত অস্ত্র বস্তুকে হৃদয়ে আবদ্ধ না রাখাই প্রকৃত মনুষ্যত্ব।” হায়! কবে আমাদের নিদ্রিত মনুষ্যত্বের চেতনা ফিরিয়া আসিবে!

অবতরনিকা

উর্গনাত যেমন নিজের জালে নিজে আবদ্ধ হইয়া প্রাণ হারায়, আমরাও তেমনি সংসারের মায়া-জালে আবদ্ধ হইয়া, পারমার্থিক জীবন হইতে নিজেকে বঞ্চিত করিতেছি। দয়াময়েব রূপা ভিন্ন আমাদের আর কি গতি আছে? “অক্ষম” সন্তানের প্রতি পিতামাতার স্নেহাধিকা দর্শনে, আমরাও যেন তাঁহার বেশীরকম দয়া পাইবার ভরসা করিতেছি; কিন্তু কোন গুণ নাই,—“দাবী” নাই!

বিচিত্র এ সংসার। এখানে পাপের প্রলোভন, শোকের হতাশন, কুসংসর্গের মাদকতা, লালসার প্রবলতা এবং ইন্দ্রিয়গণের উত্তেজনায় নিতাই মানুষের পদস্থলন ঘটিতেছে; নিতাই আমরা ধনের লোভে, আকাঙ্ক্ষার তাড়নায়, সম্মানের আশায় পাপপক্ষে ডুবিতেছি! এই পরীক্ষা পারাবার উত্তীর্ণ হইতে অতি বড় বীরপুরুষও কম্পিত হন; অনেক সময়েই মানুষ লক্ষ্যহারী হইয়া কষ্ট পায়,—আত্মনাশ করে। এই প্রকার নির্ভরহীন দুঃস্থ জীবন অতি ভয়াবহ। মনের এই পীড়িতাবস্থায় শয়তান আমাদের চিকিৎসক হইয়া আইসে। তাই বলি ভাই! “ঈশ্বর কর্তৃক উন্নীত হও, কখনও অবনত হইবে না।”

যে জীবন বিশ্বপাতার অপার প্রেম-সমুদ্রে অবগাহন করে না,—তাঁহার করুণা যে জীবনের গুরুতা হরণ করে নাই, তাহা মরুভূমি। মরুভূমির ই মত সে হৃদয়ে বিকট শূন্যতা বিরাজ করে। তাহাতে প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত হয় না,—গুকাইয়া যায়। সুতরাং ঈশ্বরের করুণাবারি হইতে তাহা বঞ্চিত,—নীরস, অশুষ্ক।

মহর্ষি আবু ওসমান হযরী (রহঃ) বলেন,—“আল্লাহ্‌তায়ালার বাধ্য থাকা, কখন বা অবাধ্য হই ভাবিয়া ভীত হওয়া, সৌভাগ্যের লক্ষণ।” সংসারের শত সহস্র আকর্ষণের মধ্যে,—সুখ-দুঃখের বাত-প্রতিঘাতে, যাহাতে আমাদের চিত্তচঞ্চল্য না ঘটে,—সকল সময়, সকল অবস্থায় এক

পথ ও পাথেয়

করুণাময়ের প্রতি নির্ভর রাখিয়া বাঞ্ছিত “সৌভাগ্যের” অধিকারী হইতে পারি, সেই আশায়, প্রত্যেক মানুষকেই মহর্ষিগণের ব্যবস্থিত “পাথেয়” গ্রহণে শান্তির পথে,—খোদার পথে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। অন্য পথে শান্তি নাই। “শান্তিনিকেতন ছাড়ি, কোথা শান্তি পাবে বল ? সংসারে শান্তির আশা মরীচিকায় যথা জল।” এই গ্রন্থে গল্পচ্ছলে সেই নিগূঢ় বিষয়ের ব্যক্তিগত আলোচনা করা হইয়াছে। আশা ফলবতী হইয়াছে কি না, জানি না ; কিন্তু আমার অযোগ্যতার জন্য বিনয়ের সহিত পাঠকের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি।

উপসংহারে আর একটি কথা বলিবার আছে। আমার প্রিয়স্বহৃদ, “ইসলাম-তরঙ্গী”-প্রণেতা, সুবক্তা মোলভী মোহাম্মদ সমীরুদ্দীন সাহেব এই গ্রন্থ রচনায় আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন ; তাঁহার অকপট আন্তরিকতা আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না। “যোগ”, “প্রেম”, প্রভৃতি অমূল্য গ্রন্থের প্রণেতা, স্বনামখ্যাত দার্শনিক আমার চির-হিতাকাঙ্ক্ষী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহ বি,-এ, মহোদয় স্নেহপরবশ হইয়া, এই অবতরণিকাটি আদ্যোপান্ত দেখিয়া দিয়াছেন ; ইহাতেও আমি বিশেষ উপকৃত হইয়াছি। এতদ্ব্যতীত আমার প. ভক্তিভাজন জ্যেষ্ঠভ্রাতা মুন্সী শেখ ফজলর রহমান সাহেব, সৌন্দর্যপ্রতিম মুন্সী শেখ আক্বর রহমান সাহেব ও কাকিনা হাইস্কুলের হেডমাষ্টার বজুবর শ্রীযুক্ত গিরিজাশঙ্কর গুপ্ত, বি,-এল, “দিক্‌প্রকাশের” অগ্রতম সহযোগী সম্পাদক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র চৌধুরী কবিরত্ন ও আমার কবি বন্ধু শ্রীযুক্ত কুমুদেন্দ্র বল মহাশয়গণ ইহার প্রচারকল্পে আমাকে প্রচুর উৎসাহ দান করিয়াছেন। তাহাদের সহায়ভূতি না পাইলে এ গ্রন্থ প্রকাশিত হইত কি না, সন্দেহ। আর এই গ্রন্থ প্রণয়নে অনেক গ্রন্থকারের সাহায্য লওয়া হইয়াছে। এ জন্য বন্ধুবান্ধব, গ্রন্থকার সকলের নিকটই আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞ।

কাকিনা ;	}	শেখ ফজলুল করিম।
১লা অক্টোবর, ১৯১৩		

পথ ও পাথেয়

প্রথম পরিচ্ছেদ

অপার্থিব প্রেম ।

প্রেম, আশা ও নির্ভর এই তিনটি ধার্মিকদিগের নিত্য সম্বল। বাহার অন্তর মৃত,—যাহার হৃদয়ে প্রেম, আশা বা নির্ভর নাই, সে কখনও ধর্মপথে অবিচল থাকিতে পারে না ; সুতরাং তাহার পতন অবশ্য।

প্রেমের দুই মূর্তি—অপার্থিব ও পার্থিব। যে প্রেম ক্ষণস্থায়ী পার্থিব সুখৈশ্বর্যের প্রতি অবজ্ঞা জন্মাইয়া একমাত্র খোদাতায়ালার নৈকটা লাভে মানবকে আকুলিত করে, তাহা অপার্থিব প্রেম। তাহার মৃত্যু নাই,—অবসাদ নাই,—ভাবান্তর নাই। এই প্রেম ব্রহ্মপ্রাপ্তির শ্রেষ্ঠ সোপান,—পরম শাস্তি।

যে হৃদয়ে এই পবিত্র প্রেম বহি প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহা কষিত কাঞ্চনেব মত বিস্তৃক্ত ও প্রোজ্জ্বল। এই শ্রেণীর প্রেমিকদিগের চরম পুরস্কার—খোদাতায়ালার সহিত সুখসম্মিলন।

পথ ও পাথেয়

ইহারা মরিয়াও অমর । হ্রস্ব কালের অখণ্ডনীয় প্রভাবে তাঁহাদের নখর দেহ পৃথিবী-পৃষ্ঠ হইতে অন্তর্হিত হয় বটে ; কিন্তু তাঁহাদের মহাজীবনের পুণ্যপ্রভা চিরদিন বিষয়াসক্ত অজ্ঞান মানব-সমাজের ভ্রমাদ্ধকার বিদূরিত করিয়া, জীবন্ত আদর্শরূপে তাহাকে স্বর্গের পথে পরিচালিত করে ।

আর পার্থিব প্রেম,—যে প্রেম প্রেমময়কে ভূলাইয়া-সংসারে বন্ধন করিয়া রাখে, উহা—বিষ,—শত্রু,—মোহ । তাহা অষ্টাকে দূরে সরাইয়া অনিত্য সুখ-সম্পদের বিচিত্র বর্ণরাগে হৃদয়কে অমুরঞ্জিত করে,—পারলৌকিক নিত্য-সম্বলের চিন্তা লোপ করিয়া ঐহিক জীবনেরই একমাত্র শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করে । ইহা নরকের দ্বার ।

এই শ্রেণীর আসক্তিপরায়ণ ব্যক্তির মানবোচিত কর্তব্যজ্ঞান বিসর্জন দিয়া, ক্রমশঃ হীন পশ্চাচ্চারের বশীভূত হইয়া পড়ে এবং স্বর্গের পথ হইতে স্বলিত হইয়া, নানাবিধ দুষ্কর্মে দুর্লভ মানবজন্ম ক্ষয় করিয়া থাকে । ইহারাই বিধাতার অভিশপ্ত প্রাণী ।

প্রেমের সৃষ্টি ।

সন্তিলের পুত্র হজরত আব্দুল্লা তশ্তরি (রহঃ) বলিয়াছেন,—প্রেম সৃষ্ট হইয়া চারি সহস্র বৎসর পবিত্রতম আর্শের নিম্নদেশে অবস্থান পূর্বক প্রার্থনা করিতেছিল,—“প্রভো ! প্রত্যেক বস্তুর অবস্থিতির জন্ত তুমি এক-একটি স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়াছ ; আমার স্থান কোথায় ?” আদেশ হইল,—“তোমার বাসস্থান আমার প্রেমিক দাসদিগের নিম্নলি হৃদয়-মন্দিরে ।” প্রেম পুনর্ব্বার প্রার্থনা করিল,—“দয়াময় ! তোমার দুর্ব্বল দাসেরা কি আমার গুরুভার বহনে সমর্থ হইবে ?” উত্তর হইল,—

স্রষ্টার দাবি

হে প্রেম ! তাহারা আমার পথে এতাদৃশ দৃঢ় পাদবিক্ষেপে ও স্থির সঙ্কল্প লইয়া অগ্রসর হইতেছে যে, যদি আকাশকে তাহাদের মন্তকে নিক্ষেপ করা যায়, তথাপি তাহারা আমা হইতে বিমুখ হইবে না । তুমি এই স্থানে থাকিয়া তাহাদের জন্ত ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে থাক ।”

ধৈর্য্য ও কৃতজ্ঞতা ।

জনৈক সাধুপুরুষের বদনে ক্ষত হইয়া কুমি জন্মিয়াছিল এবং তজ্জন্ত তাঁহার অনিন্দ্য মুখমণ্ডল ক্রমঃবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । সাধু এই ক্লেশকর ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়া ৫০ বৎসর অতিবাহিত করেন । এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে তিনি মুহূর্তের জন্তও খোদাতায়ালার উপাসনা হইতে বিরত হন নাই,—দিবারাত্র তাহার সাধন-ভজনে নিযুক্ত ছিলেন ।

একদা একব্যক্তি তাঁহাকে বলিল—“হজরত, আপনি এবস্থিধ ক্লেশ-ভার নিবারণের জন্ত খোদাতায়ালার নিকটে প্রার্থনা করেন না কেন ?” তদুত্তরে তাপস বলিলেন,—“ভাই, আমার বন্ধুর ইচ্ছা,—আমি বিপদে ধৈর্য্যধারণ করি ও ধৈর্য্যশীল মহাঈশ্বরের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া প্রেরিত-পুরুষ আইউবের (আঃ) ভায় পুরস্কার প্রাপ্ত হই । পক্ষান্তরে তাঁহার প্রদত্ত বস্ততে কৃতজ্ঞ হইয়া মহাকৃতজ্ঞ পুরুষপ্রবর হজরত সোলায়মানের (আঃ) ভায় শ্রেষ্ঠ পদগৌরবের অধিকারী হই ।”

স্রষ্টার দাবি ।

প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) বলিয়াছেন,—খোদাতায়ালার হজরত দাউদকে (আঃ) বলিয়াছিলেন,—“হে দাউদ, যাহারা বিপদে

পথ ও পাথেয়

ধৈর্য্যধারণ করে না এবং আমার প্রদত্ত বস্তুর কৃতজ্ঞতা স্বীকারে কুণ্ঠিত হয়, তাহাদিগকে বলিয়া দাও, তাহারা যেন আমা ব্যতীত অন্য কোন খোদার অন্বেষণ করে এবং আমার আকাশ ও পৃথিবীর মধ্য হইতে বহির্গত হইয়া যায়। আমার দাসের অন্তরে পার্থিব প্রেমের সঞ্চার হইলে, তাহারা আমাকে ভুলিয়া যাইবে, এইজন্তই তাহাদিগকে আমি দুঃখ-বিপদে আক্রান্ত করি; ইহাতে তাহারা শুধু আমার প্রতিই আসক্ত হইয়া থাকে।”

বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা।

হজরত আইউব (আঃ) হজরত এব্রাহিমের (আঃ, বংশোদ্ভূত) আমুসের পুত্র। খোদাতায়ালার তাঁহাকে প্রচুর ধনসম্পত্তি প্রদান এবং প্রেরিত পদে বরণ করিয়া সিরিয়া প্রদেশে ধর্ম্মপ্রচার করিতে প্রেরণ করেন।

আইউব (আঃ) তথায় গমন করিয়া অহোরাত্র খোদাতায়ালার আদিষ্ট কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার ধর্ম্মপরায়ণতা দর্শন করিয়া শয়তানের অত্যন্ত হিংসা হইল। একদিন সে খোদাতায়ালার নিকটে প্রার্থনা করিল—“দয়াময়, তোমার দাস আইউব খুব সুখে-স্বচ্ছন্দে আছে,—তাহার প্রচুর ধন ও উপযুক্ত সন্তানাদি রহিয়াছে; যদি তাহার ধনসম্পত্তি ও সন্তানাদি বিনষ্ট কর, তবে তাহাকে আর তোমার অনুগত পাইবে না;—নিশ্চয় সে বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে।”

খোদাতায়ালার বলিলেন,—“শয়তান, তুমি মিথ্যা বলিতেছ; ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। আইউব আমার বিশেষ চিহ্নিত ও মনোনীত

বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা

ভৃত্য। যদি সহস্রবার তাহাকে বিপদগ্রস্ত করি, তথাপি সে বিচলিত হইবে না,—সকল পরীক্ষাতেই উত্তীর্ণ হইবে।”

তখন শয়তান প্রার্থনা করিল—“প্রভো, আইউবের শরীর, সম্ভানবর্ণ এবং ধনসম্পত্তির উপর আমাকে ক্ষমতা প্রকাশ করিবার অধিকার প্রদান কর। তাহা হইলেই প্রকৃত অবস্থা প্রকাশিত হইয়া পড়িবে।”

ইহা শুনিয়া খোদাতায়ীলা, আইউবের (আঃ) বাহা বস্তুর উপর শয়তানকে ক্ষমতা প্রদান করিলেন। আদেশ পাইবামাত্র শয়তান সমুদ্রকূলে উপনীত হইয়া তারস্বরে স্বীয় অনুচরবর্গকে আহ্বান করিতে লাগিল। অনুচরেরা প্রভুর আদেশ প্রার্থনা করিলে, শয়তান কহিল -- “দেখ, আদমকে যেমন বেহেশত (Heaven) হইতে বিতাড়িত করিয়া অশেষ দুর্গতিগ্রস্ত করিয়াছিলাম, আইউবকেও তেমনি বিপদাপন্ন করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। আমার আদেশ,—তোমরা তাহাব ধনসম্পত্তি দগ্ধ কর।”

তৎক্ষণাৎ শয়তানের সহচরেরা হজরত আইউবের (আঃ) গৃহাভি মুখে ছুটিল! তখন হজরত আইউব (আঃ) মসজ্জেদে খোদাতায়ীলার উপাসনা করিতে ছিলেন। শয়তান তাহাব পশ্চাদিকে যাইয়া ডাকিয়া বলিল,—“আইউব, তুমি বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছ;—আকাশ হইতে অগ্নি বর্ষিত হইয়া তোমার ধনসম্পত্তি দগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে; তুমি এখনও খোদাতায়ীলার উপাসনা করিতেছ?”

শয়তানের প্ররোচনা মনে করিয়া হজরত আইউব (আঃ) এ কথাব কোনই উত্তর প্রদান করিলেন না। নিবিষ্টচিত্তে উপাসনা শেষ করিয়া উপবেশন করিলেন এবং বলিলেন,—“ধন্ত: খোদাতায়ীলাকে—যিনি আমাকে ধন দান করিয়াছেন ও অতঃপর তাহা গ্রহণ করিয়াছেন।”

হজরত পূর্বের তায় দণ্ডায়মান হইলেন এবং নামাজ পড়িতে আরম্ভ

পথ ও পাথেয়

করিলেন। ইহা দেখিয়া শয়তান বিমর্ষ ও লজ্জিত চিত্তে তথা হইতে প্রস্থান করিল।

হজরত আইউবের (আ:) চতুর্দশটা সন্তান ছিল;—৮টা পুত্র, ৬টা কন্যা। তাহারা একত্র বসিয়া সকলে আহার করিতেছিল। কেহ এক গ্রাস গলাধঃকরণ করিয়াছে,—কেহ মুখের কাছে অন্ন তুলিয়াছে মাত্র,— এমন সময় শয়তান তাহার অনুচরদল সহ তথায় উপস্থিত হইয়া, গৃহের প্রাচীর ভাঙিয়া তাহাদের মন্তকে নিক্ষেপ করিল। ইহাতে তাহাদের সকলেরই প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল।

শয়তানের আর আনন্দ ধরে না। সে প্রাণের আবেগে নৃত্য করিতে লাগিল। ছুটিয়া গিয়া, হজরত আইউবকে (আ:) সম্বোধন করিয়া কহিল—“আইউব, খোদাতায়োলা তোমার সন্তানবর্গকে বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন; আর তুমি এখনও তাঁহার উপাসনা করিতেছ?”

হজরত আইউব (আ:) ইহা শয়তানের বাক্য মনে করিয়া মুখ তুলিয়াও চাহিলেন না। তিনি মনোনিবেশ পূর্বক নামাজ শেষ করিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন,—“ধন্য খোদাতায়োলাকে,—যিনি আমাকে পৃথিবীর মোহ-মায়া হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করিলেন। এখন আমি নিবিষ্ট মনে তাঁহার উপাসনা করিতে পারিব।” এই কথা বলিয়া আবার নামাজ পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। শয়তান ইহা দেখিয়া অহুতপ্ত প্রাণে প্রস্থান করিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে শয়তান ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, হজরত তখনও নামাজ পড়িতেছেন। তখন তাঁহার নাসিকার ফুৎকার দিয়া পলায়ন করিল। ইহাতে হজরত আইউবের (আ:) শরীর বেদনাযুক্ত হইল। ষষ্ঠ নিঃসরণের পর সর্বদা ক্ষীণ হইয়া উঠিল। তাঁহার সহধর্মিণী

বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা

সতীকুল-শিরোমণি বিবি রহিমা বলিলেন,—“ধনসম্পত্তি ও সম্ভানাদির শোকেই আপনার এই অবস্থা ঘটিয়াছে।”

ফলতঃ তাহা কিছুই নহে। শয়তানের চক্রান্তে ক্রমশঃ তাঁহার শরীর ফুলিতে লাগিল এবং সংক্রামক স্ফোটক সমূহ উদ্গত হইয়া, রক্ত, পুঁজ নিঃসারিত করিতে লাগিল। দিনে দিনে তাঁহাতে কীটাণু জন্মিল,—হুর্গন্ধে লোক টিকিতে পারে না, একরূপ অবস্থা দাঁড়াইল।

হুঃখের সময় যাহা স্বাভাবিক, হজরত আইউবের (আঃ) অদৃষ্টেও তাহার ব্যতিক্রম ঘটিল না। প্রতিবেশী দূরের কথা—যাহারা নিকট আত্মীয়, তাঁহারাও তাঁহাকে ঘৃণা করিয়া তাড়াইতে লাগিল। তাঁহার তিন ভাৰ্য্যা ছিল; সতী রহিমা ব্যতীত অপর দুই ভাৰ্য্যা “তালাক” (বিবাহ-বন্ধনচ্ছেদন) লইয়া পিত্রালয়ে চলিয়া গেলেন।

নগরের লোকেরা আসিয়া বিবি রহিমাকে বলিল,—“আমরা ভয় করিতেছি,—পাছে তোমার স্বামীর সংক্রামক বাধি আমাদের সম্ভান-সম্ভতিদিগকে আক্রমণ করে; তুমি যদি তাঁহাকে লইয়া দূরান্তরে প্রস্থান না কর, তবে আমরা বলপূর্বক তোমাদিগকে বাহির করিয়া দিব।”

এই নির্দারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া সতীর নয়নে অশ্রু দেখা দিল। পুত্রবিচ্ছেদের শোকশেলে যে নয়ন অশ্রুবিসর্জন করে নাই,—ধনসম্পত্তির ধ্বংসে যে হৃদয় দমিত—বাথিত হয় নাই, আজ স্বামীর এই অসহনীয় দুর্দশা দর্শনে তাহা অশ্রুসিক্ত হইল। অগত্যা তিনি স্বামীকে বস্ত্রাবৃত করিয়া পৃষ্ঠে তুলিয়া লইলেন এবং নির্জনে প্রান্তরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

কিয়দূর গমনের পর সতী এক নিভৃত স্থানে স্বামীকে পৃষ্ঠ হইতে নামাইলেন, ইহা দেখিয়া পার্শ্ববর্তী গ্রামের লোকেরা উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া আসিল এবং ক্রোধে অধীর হইয়া বলিতে লাগিল,—“রহিমা, তুমি অতি

পথ ও পাথেয়

অত্যায কার্য্য করিয়াছ। এখনই তোমার স্বামীকে এখান হইতে অত্ৰত লইয়া যাও;—আমরা কিছুতেই তাহাকে এখানে থাকিতে দিব না। যদি আমাদের কথা না শুন, তবে আইউবকে আমরা শিকারী কুকুরের ভক্ষ্য করিব।”

এই কথা শুনিয়া বিবি রহিমা ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন এবং ললাটে করাঘাত পূর্ব্বক কাঁদিতে কাঁদিতে স্বামীকে লইয়া এক বনের ধারে উপস্থিত হইলেন। সেখানে সামান্য তৃণাদি সংগ্রহ পূর্ব্বক একটা ক্ষুদ্র কুটির নির্মাণ করিয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন।

আ’জ হজরত আইউবের (আঃ) অবস্থার কি শোচনীয় পরিবর্তন ! রাজসিংহাসন যাহার আসন ছিল,—আজ তিনি পথের ভিখারী ! আ’জ বিচালী তাঁহার শয্যা, প্রস্তরখণ্ড তাঁহার উপাধান, জল পানের আধার—প্রান্তরের ভগ্ন মৃৎপাত্রখণ্ড !! হা’ অদৃষ্ট !!!

রহিমা স্বামীকে সেই ভগ্নকুটিরে শয়ন করাইয়া, আহাৰ্য্য সংগ্রহের জন্ত আকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি নিকটবর্তী গ্রামের একজন ধনবান ব্যক্তির বাটীতে খাদ্য সংগ্রহের জন্ত বাইতে মনস্থ করিলেন। ইহা দেখিয়া হজরত আইউব (আঃ) আর্তনাদ করিয়া বলিলেন, “রহিমা, তুমি আমার প্রতি নির্দয় হইও না;—হৃৎকল রোগীকে নিভৃত প্রান্তরে ফেলিয়া কোথায় বাইতেছ ? ভাগ্যদোষে আ’জ আমি সহায়-সম্বল শক্তি সকলি হারাইয়াছি ; কিন্তু রহিমা, শেষে কি আমি তোমাকেও হারাইলাম—তুমিও কি আমাকে ত্যাগ করিয়া চলিলে ?”

স্বামীর কাতর উক্তি শুনিয়া রহিমা স্থির থাকিতে পারিলেন না;—চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল অভিসিক্ত হইতে লাগিল। অদৃষ্টের তীব্র উপহাসে তাঁহার স্নেহের বাঁধ ভাঙিয়া গিয়াছিল সত্য ; কিন্তু তর্খনও তিনি হৃদয়ের বল হারাণ নাই। তিনি স্বামীকে সাস্থ্য দিয়া বলিলেন,—“হৃদয়বল্লভ,

বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা

কোন চিন্তা করিও না ; আমার প্রাণ থাকিতে তোমাকে ত্যাগ করিয়া যাইব না । আমি তোমার আহারের জন্তই “মজুরী” করিতে যাইতেছি,—ঈশ্বর করেন, এখনই ফিরিয়া আসিব ।”

এই বলিয়া তিনি এক গৃহস্থের বাড়ীতে গমন করিলেন এবং সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর কয়েক খণ্ড শুষ্ক রুটী লইয়া আসিয়া হজরত আইউবকে খাইতে দিলেন ।

এইরূপে প্রতিদিন কায়িক পরিশ্রম দ্বারা রহিমা, স্বামীর জন্ত আহার সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । ক্রমে লোকে জানিতে পারিল,—রহিমা সেই সংক্রামক রোগপীড়িত বিতাড়িত আইউবের পত্নী । তখন সকলেই তাঁহাকে “দূর দূর” করিয়া তাড়াইতে লাগিল ।

একদিন এমন অবস্থা দাঁড়াইল যে, কেহই তাঁহাকে একখানি শুষ্ক রুটী পর্য্যন্ত দান করিল না । তখন অন্ত্রোপায় হইয়া এক বিধবায়ী রুটীওয়ালার নিকট গিয়া তিনি একখানি রুটী প্রার্থনা করিলেন ।

রুটীওয়ালার স্ত্রীর মাথায় চুলের বড় ভূঁইল । তাই সে তাঁহার আজ্ঞালব্ধিত চিকণ কেশদাম দর্শনে ঈর্ষান্বিত হইয়া কহিল,—“তুমি যদি তোমার সমস্ত চুলগুলি কাটিয়া আমাকে দাও, তবেই রুটী দিতে পারি ।”

উপায় নাই । স্বামীর ক্ষুৎপিপাসা এবং দারুণ রোগযন্ত্রণার কথা মনে করিয়া সতী তাহাতেই স্বীকৃতা হইলেন । রুটীওয়ালার স্ত্রী কৃপা-পরবশ হইয়া তাঁহাকে কেশের পরিবর্তে ৪খানি রুটী দিল ।

এদিকে নির্দিষ্ট সময় অতীত হইয়া গেল, তথাপি রহিমা ফিরিলেন না দেখিয়া, হজরত আইউব (আঃ) বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে একশত যষ্টির আঘাত করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন ! রহিমা ফিরিয়া আসিয়া স্বামীকে তাঁহার বিলম্বের কারণ নিবেদন করিলেন । তখন হজরত

পথ ও পথে

আইউব (আঃ) অত্যন্ত বিলাপ করিতে লাগিলেন। স্বামীগতপ্রাণা সতী তাঁহাকে সাহসনা দান করিয়া রুটী ভাঙিয়া আহার করাইলেন।

এই সময় হজরত আইউবের (আঃ) অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। সর্বদা, এমন কি রসনা পর্য্যন্ত কীটদলে পূর্ণ হইয়াছিল;—নড়িবার শক্তিটুকুও ছিল না। মুখে “আল্লাহ্” নাম উচ্চারণ করিতে পারিতেন না,—মনে মনে তাঁহার গুণগান করিয়া শান্তিলাভ করিতেন।

বিপদ কখন একাকী আইসে না। এক বিপদের সঙ্গে সঙ্গে কত অসংখ্য বিপদ আসিয়া দুর্বল মানব-হৃদয়কে নিয়ত নিষ্পেষণ করিতেছে, সংসারে তাহার প্রমাণের অভাব নাই। হজরত আইউবও নিয়তির সেই নিষ্পেষণ-চক্রে নিপতিত হইলেন। একে তিনি অস্তিম শয্যায় শয়ান, তাহাতে আবার প্রবল ঝটিকায় তাঁহার উদ্ভিদল প্রাণত্যাগ করিল, গৃহপালিত ছাগ-মেঘাদি বন্ধ্যায় ভাসিয়া গেল, বাতাসঘাতে ক্ষেত্রের শস্যসমূহ বিনষ্ট হইল,—তাঁহার সকল আশা নিশ্চূল হইল!

একদিন রৌদ্রতাপে একটি ক্ষুদ্র কীট তাঁহার ক্ষতস্থান হইতে উত্তপ্ত বালুকার উপর পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া হজরত আইউবের (আঃ) প্রাণে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি সযত্নে কীটটিকে তুলিয়া তাহার পূর্ব বাসস্থানে রাখিয়া দিলেন। তৎকালে তাঁহার শরীরের তাবৎ মাংস কীটের উদরসাৎ হইয়াছিল,—ছিল কেবল কয়েক-খানি অস্থি ও হৃৎপিণ্ড।

শয়তানের তখন সুখের সীমা নাই। সে তাহার অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে দেখিয়া, হজরতের নিকট উপস্থিত হইয়া ব্যঙ্গ করিয়া বলিল,—“কেমন আইউব, এখনও কি দয়াময়ের দয়ার কথাটা ভুলিতে পার নাই?—আর বাকী কি?—ধন, জন, সম্ভান, শক্তি সমস্তই তো গিয়াছে; এখনও কি প্রভুর নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকারের মায়াপাশ কাটাইতে পার নাই?”

বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা

হজরত তাহাকে কিছুই বলিলেন না ;—নীরবে প্রতিপালকের নিকট “হৃদয়ের বল” ভিক্ষা করিলেন ।

যখন শরীরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ হইয়া আসিল,—কীটগুপ্ত হৃৎপিণ্ডে দংশন করিতে লাগিল, তখন অসহ্য যাতনায় অধীর হইয়া এক দিন আইউব (আঃ) খোদাতায়ালার নিকটে আরোগ্য কামনা করিলেন ।

পবিত্র কোরান শরীফে উক্ত হইয়াছে,—“আমার দাস আইউবকে স্মরণ কর, সে যখন প্রতিপালককে ডাকিল যে, নিশ্চয় শয়তান আমাকে উৎপীড়ন ও বজ্রণা দ্বারা আক্রমণ করিয়াছে,” তখন খোদাতায়ালার আদেশ করিলেন,—কোরান শরীফের বাণী—“তুমি আপন পদদ্বারা (ভূমিতে) আঘাত কর ; এই স্থানের জল শীতল ও পানীয় ।”

তখন হজরত আইউব (আঃ) মৃত্তিকায় পদাঘাত করিলেন । তাহাতে দুইটা প্রস্রবণ প্রবাহিত হইল,—একটা উষ্ণ, অপরটা শীতল । উষ্ণটা তাঁহার স্নানের জল,—শীতলটা পানীয় জলের নিমিত্ত ।

অত্যন্ত কালের মধ্যে হজরত সেই উষ্ণ প্রস্রবণে অবগাহন করিয়া ব্যাধিমুক্ত হইলেন এবং শীতল জল পান করিয়া আভ্যন্তরিক পীড়াগুলির হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিলেন ।

তাঁহার পূর্বলাবণ্য সমধিক পরিবর্দ্ধিত হইল ।

তখন তাঁহার প্রতিজ্ঞা—সেই রহিমাকে একশত কষাঘাতের কথ্য মনে পড়িল ! যদিও কাজটা তিনি নিষ্ঠুরোচিত বলিয়া বুঝিতেছিলেন . কিন্তু তখন আর উপায় ছিল না ;—তিনি সে সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিয়াছিলেন ; সুতরাং প্রতিজ্ঞাভঙ্গের পাপে লিপ্ত হইবার ভয়ে কর্তব্য-পালনে বদ্ধপরিকর হইলেন ।

মহা কোরানে উক্ত হইয়াছে—“এবং (বলিলাম) স্বহস্তে একশত

পথ ও পাথেয়

শুষ্ক গমের গাছ গ্রহণ কর, পরে তদ্বারা স্পর্শ কর,—শপথ ভঙ্গ করিও না।”

তখন তিনি তাহাই করিলেন। ধন্থ আইউব,—ধন্থ তোমার বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা! অষ্টাদশ বৎসর অসহ্য রোগযাতনা ভোগ করিয়াও তুমি তিলেকের তরে করুণাময়ের প্রতি অবিশ্বাসী হও নাই! সকল অবস্থাতেই তাহার গুণানুবাদে নিবিষ্ট ছিলে। তোমার গ্রাম সত্য-বিশ্বাসী-ই তাহার প্রকৃত দাস।

খোদাতায়োলা আইউবের (আঃ) এই অসাধারণ মনোবল, বিশ্বাস ও সহিষ্ণুতা দর্শনে পুনর্ব্বার তাহাকে তাহার হারাণো সম্মান-সম্মতি প্রত্যাপণ করিলেন,—তাহারা পুনর্জীবিত হইল। ধনসম্পত্তি বাহা নষ্ট হইয়াছিল, তাহা দ্বিগুণতর বর্দ্ধিত করিয়া ফিরাইয়া দিলেন।

এ সম্বন্ধে কোরান শরীফে উক্ত হইয়াছে—“আমার নিজের দয়া বশতঃ এবং বুদ্ধিমান লোকদিগের উপদেশের জন্ত, তাহাকে আমি তাহার পরিজন ও তাহাদের অনুরূপ তাহাদিগের সঙ্গী দান করিলাম।”

কথিত আছে,—রোগমুক্তির পর প্রেরিত পুরুষ আইউবের (আঃ) শরীরের একটা কীট সমুদ্রে ও একটা ভূমিতলে নিক্ষেপ করিবার আদেশ হয়। তিনি তদনুসারে একটা সমুদ্রে এবং অপরটা ভূমিতে নিক্ষেপ করেন। যে-টা সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে “জলোকার” সৃষ্টি এবং ভূমিতলে নিক্ষিপ্ত কীট হইতে মধুমক্ষিকার জন্ম হয়।*

ভ্রাতঃ! ধর্ম্মজীবন লাভের বাসনা থাকিলে এবং খোদা-সম্মিলনের আশা করিলে সহিষ্ণু আইউবের (আঃ) দৃষ্টান্ত অনুসরণ কর;—এই

* হজরত আইউব ও বিবি রহিমা সম্বন্ধে বিস্তারিত জানিতে হইলে মৎপ্রণীত “বিবি রহিমা” দেখুন। নূর লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত।

প্রেমের মূল্য

প্রকার একনিষ্ঠ প্রেম, গভীর বিশ্বাস এবং অপূৰ্ণ সহিষ্ণুতা ব্যতীত ধর্ম-
জীবন লাভ হয় না ।

প্রেমের মূল্য ।

একদা হজরত মুসা (আঃ) তুর পর্বতে খোদাতায়ালার সমীপে
প্রার্থনা করিতে যাইতেছিলেন । দেখিলেন,—একজন তাপস পথের
পারে একটা ক্ষুদ্র কুটীরে বসিয়া আছেন । সাধু, হজরত মুসাকে (আঃ)
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোথায় যাওয়া হইতেছে ?” হজরত বলিলেন,—
“তুর পর্বতে,—প্রার্থনা করিতে ।” তাপস কহিলেন,—“আমার জ্ঞান
একটু প্রার্থনা করিও এবং বন্ধুকে বলিও যে, আমার অন্তরে যেন তাঁহার
পবিত্র প্রেমের এক বিন্দু বিতরণ করেন ।”

হজরত মুসা (আঃ) চলিয়া গেলেন এবং আপনার প্রার্থনা শেষ
করিয়া উঠিলেন ।

এমন সময় দৈববাণী হইল,—“হে মুসা, তুমি কি আমার বন্ধুর
প্রার্থিত বিষয়ের কথা ভুলিয়া গেলে ?”

মুসা (আঃ) অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,—“প্রভু, সকল বিষয়-ই তুমি
অবগত আছ ।” তৎপর তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন ; কিন্তু আশ্চর্যের
বিষয়, ফিরিয়া আসিয়া আর সাধুকে তথায় দেখিতে পাইলেন না ।

প্রার্থনা করিলেন,—“দয়াময়, তোমার দাস সম্বন্ধীয় রহস্য অবগত
কর ।” আদেশ হইল,—“সে তোমা হইতে পলায়ন করিয়াছে ।”
হজরত বলিলেন,—“কেন ?—আমা হইতে তাঁহার পৃথক হইবার কারণ
কি ?” উত্তর হইল,—“হে মুসা, আমার সহিত যাহারা প্রেম করে,

পথ ও পাথেয়

তাহারা মনুষ্যসঙ্গ ভালবাসে না।” মুসা বলিলেন,—“প্রভো, আমাকে তাঁহার দর্শনলাভ করাও।” আদেশ হইল,—“যাও,—অমুক পর্বতে তাহার সহিত দেখা হইবে।”

হজরত মুসা (আঃ) সেখানে যাইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। দেখিলেন,—পর্বত হইতে পড়িয়া গিয়া, প্রস্তরমাঘাতে সাধুর হস্তপদ ভাঙিয়া গিয়াছে, তাঁহাব উত্থান-শক্তি রহিত,—বাকশক্তি তিরোহিত !

তিনি সান্ধ্য প্রার্থনা করিলেন,—“প্রভু, একি ব্যাপার ?—আমি তো ইহার কোন তাৎপর্য বুঝিতে পারিলাম না !”

খোদাতায়ীলা বলিলেন,—“হে মুসা, ইহার অন্তরে আমার প্রেমের যে অপূর্ণ সমাবেশ হইয়াছে, তাহার এক বিন্দু এই পর্বত-পৃষ্ঠে পতিত হইলে, পর্বত গলিয়া মিশাইয়া যাইত ;—পর্বত-ও তাহা সহ্য করিতে পারিত না ! মুসা, আমি আমার বন্ধুদিগের প্রতি পৃথিবীতে এইরূপ ব্যবহার-ই করিয়া থাকি। কিন্তু দেখ,—পরলোকে তাহাদের জ্ঞান কি সুখ-সম্পদের-ই না আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি !”

তখন হজরত মুসা (আঃ) দিব্যচক্ষে দেখিলেন,—সেই মহাপুরুষ পৃথিবী অপেক্ষা সপ্ততিগুণ অধিক সমুজ্জল এক বিস্তৃত হস্ত্যে রত্নসিংহাসনে সমাসীন রহিয়াছেন ;—তাঁহার চারি পার্শ্বে স্বর্গের ছরিগণ দাঁড়াইয়া !

খোদাতায়ীলা বলিলেন,—“মুসা, ইহাই আমার প্রেমের চরম পুরস্কার নহে ;—এতদ্ব্যতীত প্রতি মুহূর্ত্তে আমি তাহাকে দর্শনদানে কৃতার্থ করিতেছি। ইহাট তাহার প্রেমের মূল্য।”

তন্ময়তা ।

সুফী কএস (রহঃ) বিশ্বাসে শৈল সদৃশ অটল এবং তত্ত্বজ্ঞানে পয়োনিধিব জ্ঞান গভীর জ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন। তাঁহার এক পাদমূলে কুষ্ঠরোগ জন্মিয়াছিল। তাহাতে তিনি উঠিতে-বসিতে বিস্তর ক্লেশভোগ করিতেছিলেন। ইহা দেখিয়া জনৈক লোক তাঁহাকে পা'খানি কাটিয়া ফেলিবাব পরামর্শ দিল। তাহাতে তিনি বলিলেন, “আমার প্রতি যাহা ঘটিবে, তাহা সম্পূর্ণরূপে আমার প্রিয়তমেব ইচ্ছাধীন। তাঁহার কার্য্য দান করা,—আমার কার্য্য গ্রহণ করা; গ্রহণ-বর্জনে আমার ক্ষমতা কি?”

এইরূপে কতিপয় দিবস অতীত হইলে, সুফীর পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। তখন তিনি একদিন প্রার্থনা করিলেন,—“প্রভো, যদি তুমি ইহা অপেক্ষাও আমাকে অধিক বিপদে পাতিত কর, তথাপি তোমা হইতে বিমুখ হইব না; কিন্তু দেহ ও পদ দ্বারা আর তো তোমার উপাসনা হয় না,—ইহার ছেদন হওয়াই ভাল।”

এই প্রার্থনা শুনিয়া নিকটস্থ এক ব্যক্তি নিবেদন করিল,—“হজরত, আদেশ হইলে অস্ত্র-চিকিৎসককে ডাকিয়া আনি। তিনি ঔষধের সাহায্যে আপনাকে অস্ত্রান করিয়া সহজেই পা'খানি কাটিয়া দিতে পারিবেন।”

হজরত কোরান শরীফ শুনিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। কখন কখন এতাদৃশ মুগ্ধ হইতেন যে, তাঁহার বাহ্যজ্ঞান লোপ পাইয়া যাইত। তিনি বলিলেন,—“ভাই, অস্ত্র-চিকিৎসককে ডাকিতে হইবে না। একজন উত্তম “কারীকে” (বিশুদ্ধ ও স্নকর্ষ কোরান পাঠক) ডাক;— তাঁহার নিকট কোরান শুনিতে শুনিতে আমার যখন ভাব আসিবে, সেই

পথ ও পাথেয়

সময় আমার পা' কেন,—দেহ হইতে মস্তকচ্যুত করিলেও আমি কষ্টবোধ করিব না।”

তখন তাহাই করা হইল। সূফী কোরান শুনিতে শুনিতে ভাবেব আবেশে অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। ইত্যবসরে অস্ত্র-চিকিৎসক তাঁহাব পা'খানি কাটিয়া দিলেন। তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না।

যখন জ্ঞান হইল, তখন তিনি সেই কাটা পা'খানি দর্শন করিয়া বলিলেন,—“প্রভো, তুমি যখন ইচ্ছা করিয়াছ, এই চরণ সৃষ্ট হইয়াছে, আবার যখন ইচ্ছা করিলে কর্তন করাইয়া ফেলিলে! উভয় অবস্থাতেই আমি তোমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। প্রভো, ইহা সেই চবণ বাহা মহাবিচারের দিন সাক্ষ্যদান করিবে যে, সূচ্যগ্র পরিমাণও হোনাব আদেশের বিরুদ্ধে অগ্রসর হয় নাই।”

চোরের জীবন।

তাপসপ্রবর হজরত বশর হাফি (রহঃ) বলিয়াছেন,—একদিন আমি বোংগাদেবের কোন এক স্থানে একজন প্রেমিক সাধুকে দেখিয়াছিলাম লোকে চোর অনুমানে তাঁহাকে বাঁধিয়া প্রহার করিতেছে! কিন্তু তিনি আর্ন্তনাদ না করিয়া ধৈর্য্যধারণ পূর্বক হাস্য করিতেছেন! ইহা দেখিয়া তাহাদের মধ্যে একজন লোক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“এত আঘাত পাইয়াও কাঁদিতেছ না যে?” তাহাতে তিনি বলিলেন,—“আমাব বদ্ধ সাক্ষাৎ বিদ্যমান রহিয়াছেন, তিনি সমুদয়-ই দর্শন করিতেছেন, এমত অবস্থায় বিপদে ধৈর্য্যধারণ না করিয়া রোদন করিব কেন?”

এতদ্রূপে এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিল,—“যদি তুমি তাঁহাকে এখন

কয়েদীর কথা

দেখিতে পাও, তবে কি কর ?” এই কথা শুনিয়া তাপসের প্রেমায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল,—তিনি চীৎকার করিয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রাণবায়ু অনন্ত কালসাগরে মিশিয়া গেল।

কয়েদীর কথা ।

একদা তপস্বী হজরত শিবলী (রহঃ) ভাবাবেশে মত্ত হইয়া বোগদাদ নগরের পথে ভ্রমণ করিতেছিলেন। যাইতে যাইতে একস্থানে তিনি একটা জীর্ণ শীর্ণ যুবকে লোহশৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় দেখিতে পাইলেন। সে অধোবদনে মূহু মূহু কি যেন বলিতেছিল। হঠাৎ চোখ তুলিয়া চাহিতেই হজরত শিবলীর (রহঃ) দিকে তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল।

শিবলীকে (রহঃ) দেখিয়া যুবক স্মিতমুখে কহিল,—“মহাশয় ! আপনি খোদাতায়ালার অমুগ্ধহীত ব্যক্তি। আমার সেলামের পর আমার বন্ধুকে এই সংবাদ দিবেন যে, যদি তিনি গগনমণ্ডলকে আমার কর্ণধরজ্ঞাতে এবং ভুবলয়কে পাদ-শৃঙ্খলে পরিণত করেন, তথাপি তাঁহার দাস তৎ-সান্নিধ্য হইতে দূরে প্রস্থান করিবে না।”

এতচ্ছবণে হজরত শিবলী (রহঃ) অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি খোদাতায়ালার কাছে এক সময় প্রার্থনা করিলেন,—“এলাহি, তুমি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রতিপালক ; লোকে বন্ধুকে প্রেম করে, শত্রুকে শাসন করে ; কিন্তু তুমি বন্ধুকে উৎপীড়ন ও শত্রুকে সুখসম্পদ প্রদান কর, এ কি ?”

আদেশ হইল,—“শিবলি ! রসনা সংযত কর,—শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম করিও না। আমাকে যে প্রেম করে, আমি তাহাকে বিপদ-

পথ ও পাথেয়

গ্রস্ত করি। আমি যাহাকে প্রেম করি, তাহার শিরশ্ছেদ করিয়া থাকি ; কিন্তু ইহাও অরণ রাখিও যে, সেই প্রবাহিত শোণিত-স্রোতের বিনিময়ে আমি তাকে আমার দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়া থাকি।”

রাজর্ষির দীনতা ।

তাপসকুলাগ্রগণ্য রাজর্ষি হজরত এব্রাহিম আদহাম (রহঃ) বল্খ প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। এক সুবিশাল সাম্রাজ্য তাঁহার শাসনাধীন ছিল ; কিন্তু পরিশেষে তিনি রাজ্যধন যথাসর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া বনচারী হন এবং বহুকাল কঠোর তপশ্চর্য্যায় নিযুক্ত থাকিয়া উন্নত ধর্ম্মজীবন লাভ করেন।

একদিন রাজর্ষি ভাবাবেশে মত্ত হইয়া পথ চলিতেছিলেন, এমন সময় অনবধানতা বশতঃ একব্যক্তির চরণ মর্দন করিলেন। তাহাতে সে ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে এক চপেটাঘাত করিল। কিন্তু হজরত এব্রাহিম (রহঃ) ক্ষমতা সত্ত্বেও তাহার প্রতিশোধ লইলেন না। শান্তভাবে বলিলেন,—“সখে ! ইহা এরূপ মুখ নহে যে, সামান্য আঘাতে তোমাকে ত্যাগ করিয়া অন্যত্র প্রত্যাবর্ত্তন করিবে। প্রভো, যদি আকাশ ও পৃথিবী দ্বারা যন্ত্রপেষণীর দ্বায় আমাকে পেষণ কর, তথাপি তোমা’ হইতে বিমুখ হইব না।”

কি অপূর্ব সংঘম !

খলিফার মহত্ত্ব ।

খেতাবের পুত্র হজরত ওমর (রাঃ) প্রেরিত মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) দ্বিতীয় পারিষদ ছিলেন। প্রধান পারিষদ হজরত আবু বকরের (রাঃ) পরলোক গমনের পর তিনিই এসলাম সাম্রাজ্যের আধিপত্য গ্রহণ করেন এবং মুসলমানদিগের নেতৃপদে অভিষিক্ত হন। তাঁহার আধিপত্য কালে মুসলমানদিগের দুর্জয় প্রতাপে সমগ্র জগৎ কম্পিত হইয়াছিল। ৩৬ সহস্র গ্রাম ও নগর তাঁহার অধিকারভুক্ত হইয়াছিল। তিনি একদিকে যেমন অমিত পরাক্রমশালী, তেজস্বী, ধর্মভীরু ও শ্রায়পরায়ণ খলিফা ছিলেন, অপরদিকে তেমন ঈশ্বরানুগামী সাধুমণ্ডলীর অগ্রগণ্য ও সংসার-বিরাগী প্রেমিক ঋষিদিগের শিরোভূষণ ছিলেন। অতুল রাজ্য-সম্পদের অধিকারী হইয়াও পদ্মপত্রের জলের শ্রায় তিনি সংসারে নির্লিপ্ত ছিলেন। তাঁহার আহ্বারে, বিহারে আশ্চর্য্য বৈরাগ্য ছিল,—সামান্য আহ্বারে দিনবাণন করিতেন, ষষ্টি হস্তে একাকী যথেষ্ট ভ্রমণ করিতেন, প্রাসাদে অবস্থিতি না করিয়া মস্জিদে ও তরুতলে অবস্থান করিয়া খোদামুখ্যান ও খোদাপাদ-স্মরণে দিনাতিবাহিত করিতেন।

একদিন তিনিও অনবধানতা বশতঃ এক ব্যক্তির চরণ মর্দন করিয়া ছিলেন। সে তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া “অন্ধ” বলিয়া গাল দিল। খলিফা ইহাতে বিরক্ত না হইয়া প্রশান্তস্বরে কহিলেন,—“ভাই, আমাকে ক্ষমা কর, আমি অন্ধ নহি,—অপরাধী।”

মহাত্মা শেখ সাদী (রহঃ) বলিয়াছেন,—

“প্রকৃত মানব যেবা বিনয়ী সে হয়,
পুরুষত্বহীন জন নিশ্চয় নিশ্চয়।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।



মাতাল ।

অতুল বিজ্ঞাবিশারদ, গভীর তত্ত্বজ্ঞানসম্পন্ন মহর্ষি হজরত জোনেদ বোঙ্গাদি (রহঃ) একদিন বোঙ্গাদ নগরের এক পথে জনৈক অপরিচিত যুবককে দেখিতে পাইলেন ;—সে কর্দমের উপর দিয়া মত্ত মাতালের মত টলিতে টলিতে চলিয়াছে । মহর্ষি তাহাকে সুরাসেবী বিবেচনা করিয়া বলিলেন,—“পা’ স্থির রাখ, পড়িয়া যাইবে !”

সে বলিল,—“জোনেদ, তুমি স্বীয় চরণ স্থির রাখিও ; যেহেতু তুমি ধার্মিক ঋষি । সমগ্র বোঙ্গাদ তোমার আদর্শের অনুগামী । আমি পড়িলে বিশেষ কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবে না,—উহাতে কেবল আমি একাই পড়িব ; কিন্তু তুমি পড়িলে, তোমার সেই পতন সহজ হইবে না,—সমুদয় বোঙ্গাদ তাহাতে পতিত হইবে এবং নরকের সম্মুখীন হইবে ।”

এমন সময় দৈববাণী হইল,—“জোনেদ, এই যুবক আমার প্রেমমাদিরা পানে প্রমত্ত ;—ইহাকে আঙুরের আসবে মত্ত মনে করিও না । নিশ্চয় তুমি স্বীয় অনভিজ্ঞতা বশতঃ সুরাপানী বলিয়া ইহাকে অবজ্ঞা করিয়াছ ।”

ইহা শুনিয়া হজরত জোনেদ অত্যন্ত ভীত ও লজ্জিত হইলেন । ৪০ দিন পর্য্যন্ত ক্রন্দন করিয়া খোদাতায়ালায় নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিতে লাগিলেন ।

ব্রাতঃ স্থলদর্শী সংসারী ! দরিদ্রকে দেখিয়া ঘৃণা করিও না । খোদা-

প্রেম-সাধনা

তায়ীলার প্রিয় কিঙ্করগণ এই বেশেই অবস্থান করিয়া থাকেন । তাঁহাদের বাহ্যিক ব্যবহার তোমার স্বপ্নার উদ্ভেক করিতে পারে ; কিন্তু তাঁহাদের হৃদয়গুহা কোটি কোহিনূরের উজ্জ্বল স্নিগ্ধ কিরণমালায় সমুদ্ভাসিত । তাঁহাদের লক্ষ্য—এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র অধিপতি—দয়াময় খোদাতায়ীলার দিকে ।

প্রেম-সাধনা ।

হজরত দাউদের (আঃ) প্রতি এই আদেশ হইয়াছিল,—“হে দাউদ, যে ব্যক্তি আমার প্রেমের দাবী করে, অণুচ সমগ্র রজনী সাধনভজন না করিয়া ভাৰ্য্যা ও সন্তানাদির সহিত নিদ্রাসুখ ভোগ করে, তাহাকে বলিয়া দাও, সে মিথ্যাবাদী ।”

খোদাতায়ীলা, হজরত নূহকে (আঃ) বলিয়াছিলেন,—“হে নূহ ! শিশু যেমন স্বীয় জননী ব্যতীত অন্তকে জানে না,—ভালবাসে না, জীবনের সম্পূর্ণ ভার জননীকে সমর্পণ করিয়া থাকে,—জননী-ই যেমন তাহার হৃদয়ের একমাত্র লক্ষ্য ; আমার বঙ্গুগণও তজ্রপ আমি ভিন্ন পার্থিব অন্ত কোন বস্তুকে প্রেমের চক্ষুতে নিরীক্ষণ করে না ;—জীবনের সমুদয় কার্য্য আমার প্রতি অর্পণ করিয়া নিরুদ্ধেগে কালযাপন করে, আমি ভিন্ন তাহাদের জীবনের অপর কোন লক্ষ্যই থাকে না ।”

মহাত্মা সাদী (রহঃ) বলিয়াছেন,—

“প্রসন্ন সে মন যেই মুগ্ধ প্রিয়াননে,

প্রসন্ন সে জন যার স্থিতি প্রিয়-সনে ।”

প্রেমের প্রতিদান ।

একদিন হজরত মুসা (আঃ) এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন,—
“দয়াময় ! আমি তোমার কোন এক প্রিয় ব্যক্তিকে দর্শন করিতে ইচ্ছা
করি ।”

তখন তুর পর্বতে গমনের আদেশ হইল ।

তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া এক ক্ষত বিক্ষত দেহ, শিথিল অঙ্গ
প্রত্যঙ্গ, মরণোন্মুখ সাধুকে দেখিতে পাইলেন । নিকটে গিয়া শুনিতে
পাইলেন—সাধু গুন্ গুন্ স্বরে ধোদাতার্নালার গুণানুবাদ এবং ক্লতজ্ঞতা
প্রকাশে নিযুক্ত রহিয়াছেন ।

এতদর্শনে হজরত মুসা (আঃ) অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা
করিলেন—“আর্য্য, আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিকৃত, শরীর ক্ষত বিক্ষত ।
এমত অবস্থায় ধোদাতার্নালাকে ধন্যবাদ দিতেছেন কেন ?”

সাধু বলিলেন—“দুইটা বিষয়ের জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি ।
১ম—আমার রসনা তাঁহার নামোচ্চরণে সমর্থ ; ২য়—আমার অন্তর
সর্বদা তাঁহার প্রেমে সঞ্জীবিত রহিয়াছে ।”

হজরত মুসা (আঃ) প্রশ্ন করিলেন—“কতদিন যাবৎ আপনার এই
অবস্থা ?” বলিলেন—“শত বৎসর ।” তখন তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—
“এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে আপনার মনে কোন বাসনার উদ্রেক হইয়াছিল
কি ?” সাধু বলিলেন,—“হাঁ, দুইটা বিষয়ে অভিলাষ রহিয়াছে । ১ম—
প্রেরিতপুরুষ মুসার সাক্ষাৎলাভ । ২য়—শীতল জল পান ।”

হজরত মুসা (আঃ) বলিলেন,—“ধোদাতার্নালো আপনার বাসনা
পূর্ণ করুন ;—আমি-ই সেই মুসা ।” এই বলিয়া তিনি শীতল জলের
অন্বেষণে বহির্গত হইলেন । জল লইয়া আসিয়া দেখিলেন,—সাধু

তদগতচিত্ত তাপস ।

ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । হিংস্রজন্তুরা তাঁহার শবদেহ ভক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছে ।

ইহা দেখিয়া হজরত মুসা (আঃ) ব্যথিত চিত্তে রোদন করিতে লাগিলেন এবং প্রার্থনা করিলেন—“প্রভো ! এই কি তোমার বন্ধুর প্রতি ব্যবহার ?”

আদেশ হইল—“হে মুসা ! যে আমার প্রেমের দাবী করে, তাহার পক্ষে সংসার-সুখের আশা করা সমুচিত নহে ।”

তদাতচিত্ত তাপস ।

তাপস প্রবর হজরত বশর হাফি (রহঃ) বলিয়াছেন,—একদা আমি এক প্রেমিক সাধুকে মৃত্তিকায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম ;—মক্ষিকাদল তাঁহার শরীরের মাংস তৃপ্তির সহিত ভক্ষণ করিতেছে । এইরূপ বিপদাপন্ন হইয়াও তিনি মুখে সর্বদা “আল্লাহ” “আল্লাহ” বলিতেছেন ! তাঁহার অবস্থা সম্বন্ধে কোন এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করায়, সে উত্তর করিল,—৪০ বৎসর বাবৎ ইঁহার এই অবস্থা ।

তখন আমি সদয়ভাবে তাঁহার মস্তকটী আমার ক্রোড়ে ধারণ করিলাম । ইহাতে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন,—“কে তুমি, আমার বন্ধুর স্মরণ হইতে আমাকে অগ্রমনস্ক করিলে এবং তাঁহা হইতে আমাকে পৃথক করিয়া দিলে !” এই বলিয়া মস্তকটী তুলিয়া আবার পূর্বের স্থায় ভূমিতে রাখিয়া দিলেন ! !

মশ্বাতার কাহিনী ।

মিশরাধিপতি আল্লাদ্রোহী ফের্‌ওন আত্মপূজা প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষায় স্বরাজ্যে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দিল যে,—“আমি-ই তোমাদের শ্রেষ্ঠ উপাস্ত—খোদা। আমারই অর্চনা করিতে হইবে। যে কেহ এই আদেশ অমান্য করিবে, তাহার শিরশ্ছেদ করা হইবে।”

দুর্ভিক্ষের এই কঠোর আদেশ শুনিয়া মিশরবাসী অজ্ঞ জনসাধারণ অত্যন্ত ভীত হইল এবং তাহাকেই একমাত্র খোদা জ্ঞানে কায়মনে অর্চনা করিতে লাগিল।

ফের্‌ওনের অন্তঃপুরে তাহার কন্যার এক কেশ-বিশ্বাসকারিণী ছিল; আরব্য ভাষায় তাহাকে “মশ্বাতা” কহে। ফের্‌ওনের প্রতি তাহার আদৌ ভক্তি-বিশ্বাস ছিল না। সে হজরত ইউসফের (আ:) প্রবর্তিত ধর্ম্মানুযায়ী, রাত্রিকালে গোপনে উপাসনা করিত এবং দিবসে পরিচারিকার কার্য্য করিত। তাহার এই ব্যাপার বহুদিন যাবৎ কেহই জানিতে পারে নাই।

একদিন মশ্বাতা, ফের্‌ওন-কন্যার চুল বাঁধিয়া দিতেছিল; হঠাৎ তাহার হাত হইতে চিক্নীখানি পড়িয়া গেল। মশ্বাতা “বিস্মিল্লা” বলিয়া চিক্নীখানি কুড়াইয়া লইল। এই কথা শুনিয়া ফের্‌ওন-কন্যা কহিল—“মশ্বাতা, তুমি বাহা বলিলে, তাহা আমার পিতার নাম।” ইহাতে মশ্বাতা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল,—“পাপীয়াস, মুখ বন্ধ কর;—যিনি অনন্ত আকাশে ত্রাম্যমাণ নক্ষত্রপুঞ্জ এবং অনন্ত জগতে অশেষবিধ তরু-লতা-জীবজন্তুর সৃষ্টি করিয়া কল্লনাভীত মহিমা ও শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, এই পবিত্র নাম সেই মহিমময় খোদাতায়ালার। মানব

মম্বাতার কাহিনী

মাত্রেই তাঁহার দাস ; সুতরাং দাসের এমন কি কদতা যে, নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে স্বীয় প্রভুর নামে আপনাকে অভিহিত করে !”

কথা অবিলম্বে এই কথা পিতার গোচরীভূত করিল। হৃদাস্ত ফের্ওন দাসীর ধৃষ্টতায় জলিয়া উঠিল। মম্বাতাকে ধরিয়া আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ রাজার প্রহরিগণ ছুটিয়া চলিল !

বন্দিনী, রাজসমক্ষে আনীত হইলে ফের্ওন কহিল,—“মম্বাতা, আমি ছাড়া আরও এক খোদাতায়ীলা আছেন, তুমি আর এমন কথা বলিও না। আমার দয়া ও মহিমার প্রতি বিশ্বাসী হও।”

মম্বাতা কহিল—“করুণাময়, আমার অপরাধ মার্জনা করুন। অনন্ত শক্তিশালী খোদাতায়ীলার নিকটে তুমি অতি তুচ্ছ ;—সুতরাং তুমি তাঁহার নাম গ্রহণের দাবী করিতে পার না। এতদিন অতি সংগোপনে যে মহানাম হৃদয়ে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, ঘটনাচক্রে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া, তৎপ্রতি বিশ্বাস হারাইতে পারি না। বরং মরিব ;—তথাপি ধর্ম্মের পরিবর্তে অধর্ম্ম ক্রম করিয়া হৃদয় কলুষিত করিব না।”

মম্বাতার এই তেজোগত বাক্য শ্রবণ করিয়া ফের্ওন প্রথমতঃ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িল। কারণ সাধারণে এই সকল কথা যত বেশী আলোচিত হইবে, রাজ্যে ততই শাসন-শৃঙ্খলা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা। লোকে আর তাহাকে খোদা বলিয়া বিশ্বাস করিতে চাহিবে না। সুতরাং দণ্ড, পুরস্কার প্রভৃতির ভয় ও প্রলোভন দেখাইয়া তাহাকে বাধ্য করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল ; কিন্তু মম্বাতা বিশ্বাসে অচলবৎ অটল। ফের্ওনের কথায় সে কিছুমাত্র বিচলিত হইল না ;—বরং নির্ভীক হৃদয়ে বলিল,—“আমাকে থাও থাও করিয়া ফেলিলেও আমি তোমাকে খোদাজ্ঞানে পূজা করিতে পারিব না।”

পথ ও পাথেয়

বিফলমনোরথ হইয়া ফের্গন, মন্ত্রী হামানকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল। মন্ত্রী কহিল,—“জাঁহাপানা, আজ’কার মত মন্খাতাকে কারাগারে রাখিবার আদেশ করুন ; দেখা যাউক তাহাতে উহার মনোভাবের পরিবর্তন হয় কি না।” তাহাই হইল। দুঃখিনী মন্খাতাকে কারাগারে প্রেরণ করা হইল।

নির্জন কারাগারে মন্খাতার হৃদয়াবেগ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। সে প্রার্থনা করিল,—“দয়াময় ! আমি তোমাকে প্রেম করিয়া শেষে কি না তোমার শত্রুর কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলাম !” দৈববাণী হইল—“মন্খাতা, স্থির হও ; যে আমার সৃষ্ট বস্তুকে প্রেমের চক্ষে নিরীক্ষণ করে, সে সংসারস্থে সুখী হয় ; কিন্তু যে আমার প্রেমের বাসনা করে, আমি তাহাকে বিপৎপাবকে দগ্ধীভূত করিয়া থাকি ! প্রমাণ—আদম আমাকে ভালবাসিয়া বেহেশ্ত (স্বর্গ) হইতে তাড়িত এবং অশেষ দুর্গতিগ্রস্ত হইয়াছিল ; নূহ জলপ্লাবনের কষ্টে এবং এত্রাহিম, নমরূদের প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল ; আইউব সুদীর্ঘ অষ্টাদশ বৎসর কাল দুর্নিবার রোগ-যজ্ঞণায় উৎপীড়িত হইয়াছিল, জেকুরিয়া করপত্রে দ্বিখণ্ডিত হইয়া অশেষ যাতনা ভোগ করিয়াছিল। লোকে বন্ধুকে বন্ধ, আহাৰ্য্য ভাৰ্য্য ও সুধৈৰ্য্য দান করে ; কিন্তু আমি বন্ধুকে অন্ন-বস্ত্রে ক্লিষ্ট, ধনৈৰ্য্যহীন ও জ্বীপুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া থাকি। ইহাই আমার বন্ধুর প্রতি ব্যবহার।”

মন্খাতা এই দৈবাদেশ শুনিয়া চিন্তা স্থির করিল। বলিল—“প্রভো ! অনন্ত নিখিলের অধীশ্বর আমার আরাধ্য দেবতা ! প্রাণ যায় ক্ষতি নাই ; কিন্তু তোমা’ হইতে যেন বিমুখ না হই।”

পরদিন পিশাচ ফের্গন, মন্খাতাকে কারাগার হইতে আনাইয়া নানাপ্রকারে বুঝাইয়া বলিতে লাগিল,—“দেখ মন্খাতা, তুমি আমার

মম্বাতার কাহিনী

সেবিকা ; তোমার বাহাতে অমঙ্গল হয়, আমি এরূপ মন্দ ইচ্ছা করিতে পারি না। জীবনের প্রতি মমতা কর, আমাকে “খোদা” বলিয়া উপাসনা কর ; নচেৎ তোমার হস্তপদচ্ছেদন ও চক্ষুর্দ্বয় উৎপাটন করিয়া ফেলিব। কেন ইচ্ছা করিয়া এমন ভয়ানক যজ্ঞণা ভোগ করিতে চাহিতেছ ?”

মম্বাতার হৃদয় ব্যথিত হইল। সে ক্রুদ্ধস্বরে কহিল—“রে খোদা-দ্রোহী পাষণ্ড, যে হস্তে তোর সেবা করিয়াছি, সে হস্তের ছেদন হওয়াই ভাল ; যে চক্ষু তোর পাপমুখ দর্শন করিয়াছে, তাহা উৎপাটিত হওয়াই উচিত।”

মম্বাতার এই অলস্তু বাক্যে ফের্গুণ ক্রোধে অধীর হইয়া তাহাকে তপ্ত তৈলপূর্ণ কটাহে জীবদবস্থায় নিক্ষেপ করিবার আদেশ প্রদান করিল।

অবিলম্বে সমুদয় আয়োজন সমাপ্ত হইল। ঘাতকেরা একটা বৃহৎ তৈলপূর্ণ পাত্র অগ্নিতাপে ফুটাইয়া, ফের্গুণের আদেশে, প্রথমতঃ মম্বাতার একটা শিশুকে মস্তকের কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাতে নিক্ষেপ করিল। শিশু ছাই হইয়া গেল !

এই নৃশংস কাণ্ড দর্শনার্থ তথায় লক্ষ লক্ষ দর্শকের সমাবেশ হইয়াছিল ; শিশুর যজ্ঞণা দেখিয়া তাহারা “হায়” “হায়” করিয়া উঠিল।

কিন্তু মম্বাতা একটু’ও নড়িল না,—একটু’ও কাঁদিল না ; - তাহার চক্ষু অশ্রুহীন,—হৃদয় সংযত। ফের্গুণ মম্বাতার ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল।

ঘাতকেরা তখন সম্রাটের আদেশে তাহার দ্বিতীয়া কন্যাটাকে ধরিতে গেল। প্রাণভয়ে বালিকা মাতার বজ্রাঞ্চল ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল এবং “মা আমাকে রক্ষা কর,” “মা আমাকে রক্ষা কর” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল।

পথ ও পাথেয়

মঞ্চাতা তনয়ার কাতর ক্রন্দনে নিমেষের তরে বিচলিত হইল। পরক্ষণেই আবার অশ্রুসংবরণ করিয়া বলিল—“বৎসে, ভয় কি, ধৈর্য্যধারণ কর ; দম্ভাময় খোদাতায়ীলা সমুদয় ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছেন।”

নিষ্ঠুর ঘাতকেরা মায়ের বস্ত্রপ্রাপ্ত হইতে সজোরে কণ্ঠাটিকে ছাড়াইয়া লইয়া প্রতপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করিল ! এবার দর্শকগণের হৃদয়ভেদী আর্ন্তনাদে দিগ্‌মণ্ডল পূর্ণ হইয়া গেল !

এইরূপে ছর্ব্বৃত্ত ফেব্‌ওন অনাথা মঞ্চাতার ৫টা কণ্ঠাকে নিহত করিয়া, অবশেষে মঞ্চাতার ক্রোড়স্থিত শিশুটিকে কাড়িয়া আনিয়া তৈলে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিল !

দর্শকবৃন্দ হাহাকার করিয়া উঠিল ;—বায়ু রুদ্ধ হইল ;—পৃথিবী শিহরিয়া উঠিল।

হায় ! কে এমন নিষ্ঠুর জনয়হীন চিত্রকর, যাহার তুলিকা এই ভয়াবহ ঘটনার অশ্রুসিক্ত কাহিনী চিত্রিত করিবার সময় তিলেকের তরেও কম্পিত হইয়া না উঠিবে ? কে এমন জননী, যাহার প্রাণ সন্তানের এইরূপ দারুণ বিপদের সময় বিচলিত না হইয়া থাকিতে পাবে !

মঞ্চাতাও পারিল না। ঘাতকেরা যখন তাহার নয়নমণি, হৃদয়কুসুম, জীবন-সরোবরের প্রফুল্ল কমলকোরকটা ছিঁড়িয়া আনিয়া প্রতপ্ত তৈলে নিক্ষেপ করিল, তখন সে আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিল। দর্শকেরাও তাহাব আর্ন্তনাদে চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

মঞ্চাতার মর্ম্মস্তদ ক্রন্দনে খোদাতায়ীলার সিংহাসন টলিল। স্বর্গদূতেরা হাহাকার করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“প্রভো, তুমি দম্ভাময় ; তোমার চির আশ্রয়ধীনা দাসীর প্রতি অমৃগ্ৰহ কর। আমরাদিকে আদেশ কর, তাহার সাহায্য করি।” তখন খোদাতায়ীলা বলিলেন,—“হে ফেরেশতা-

মশ্বাতার কাহিনী

গণ ! রসনা সংযত কর । আমি যাহা জানি, তোমরা তাহা জান না ।
আমার গৃচরহস্তের মশ্বোদঘাটনে তোমরা সমর্থ নহ ।”

বাস্তবিক তাহাই হইল । যাহা স্বপ্নাতীত, কল্পনাতীত,—কেহই
যে বিশ্বাস অন্তরে স্থান দিতে পারে নাই, সেই অচিন্ত্যপূর্ব ঘটনা ঘটিল ।
শিশু তৈলে নিক্ষিপ্ত হইবা মাত্র তপ্ত তৈল শীতল হইয়া গেল । স্বর্গীয়
সৌরভে চতুর্দিক মাতিয়া উঠিল । শিশু তৈলাধারে ভাসিয়া ভাসিয়
উচ্চৈশ্ববে ডাকিয়া কহিল—“মা, আমার ভ্রাতৃভগিনীগণ এই পথে স্বীয়
বন্ধুর দর্শন লাভে কৃতার্থ হইয়াছেন ; তুমিও শীঘ্র আমাদের অনুসরণ কর ।”

ফের্ডিন এই অদ্ভুত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া নির্ঝাঁক হইয়া রহিল ।
কিয়ৎক্ষণ পরে ডাকিয়া বলিল,—“মশ্বাতা, এখনও সময় আছে, আমার
প্রতি বিশ্বাস স্থাপন কর ; সন্তানদিগের হৃদশা দেখিয়া নিজের প্রাণের
নাশ্য কর ।”

কিন্তু মুক্তবন্ধন মশ্বাতা প্রভুর নামে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিল ।
মাহুঘের ভয় ও প্রলোভন তাহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে না । সে
প্রাণের আবেগে বলিয়া উঠিল—“রে দুষ্কর্মাগিত নরপাণ্ডুল, ইহা আমার
বন্ধুদর্শনের সময়,—স্বর্গ হইতে ফেরেশ্তাগণের অভ্যর্থনা ধ্বনি শুনিতে
পাইতেছি, আর তোর পাপমুখ দর্শন করিতে ইচ্ছা করি না ।” এই
বলিয়া উদ্ধদিকে দৃষ্টি করিতেই দেখিতে পাইল,—সপ্ত আকাশের দ্বার
উদঘাটিত হইয়াছে এবং পবিত্র আবশ্বের উপর লিখিত রহিয়াছে—
“বিস্মিল্লাহের রহমানের রহিম ।” এতদর্শনে মশ্বাতার অন্তর্নিহিত
প্রেমাগ্নি প্রবলবেগে জলিয়া উঠিল । সে খোদা-সম্মিলন আশায় একেবারে
ব্যাকুল হইয়া পড়িল ।

এই অবস্থায় ফের্ডিন তাহার হস্তপদ ছেদন করিয়া চক্ষুস্বয় উৎপাটন
করিতে আদেশ করিল । ঘাতকেরা তৎক্ষণাৎ প্রভুর আদেশ পালন

পথ ও পাথেয়

করিল। ছুঃখিনী মম্বাতার বিশ্বাসী আত্মা নম্বর পৃথিবীর জালাবস্ত্রণা উপেক্ষা করিয়া হাসিতে হাসিতে শান্তিরাজ্যে প্রস্থান করিল। সেখানে সম্রাট ফের্ডিনান্ড ও ছুঃখিনী মম্বাতার কত প্রভেদ !

মিষ্টকথা ।

১। প্রেরিত-কুল-পতি হজরত মোহাম্মদ (দঃ) বলিয়াছেন,—
যাহা নিজে ভালবাসিবে না, তাহা অস্ত্রের জন্তুও মনোনীত করিবে না।

২। কাহারও নিকট অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইও না। শপথকারী
মনুষ্য খোদাতায়ালার শত্রু।

৩। মহাআম্ব মথ্বর সাদেক বলিয়াছেন,—যাহার অন্তরে বিন্দুমাত্র
অহঙ্কার থাকিবে, সে স্বর্গমুখে বঞ্চিত হইবে।

৪। কাহাকেও ঘৃণার চক্ষে দেখিও না। কারণ খোদাতায়ালার
ভক্ত দাসগণ দীনবেশে, দাসদিগের মধ্যেই অবস্থিতি করিয়া থাকেন ;
তুমি হয় তো চিনিতে না পারিয়া তাঁহাদিগকে ঘৃণা করিবে।

৫। কাহারও নিন্দা করিও না। নিন্দুক ব্যক্তি মহাপাপী।

৬। হজরত পরগম্বর (দঃ) সাহেব বলিয়াছেন—নিন্দুক ব্যক্তি
কখনও স্বর্গে বাইতে পারিবে না। তাহার মিথ্যাবাদী। তাহাদের সংসর্গ
হইতে দূরে থাকা আবশ্যক।

৭। যে ব্যক্তি তোমার নিকট পরনিন্দা করে, সে নিশ্চয় অস্ত্রের
সাক্ষাতেও তোমার নিন্দা করিবে।

৮। কাহারও মিথ্যাপবাদ রটনা করিও না।

অষ্টকথা

৯। তিনদিনের বেশী কোন মোসলমানের সহিত শত্রুতা রাখিও না।

১০। খোদাতায়ালার নিকটে সেই ব্যক্তিই ধন্য, যে ভাই মুসলমানকে সেলাম দান করে এবং সর্বদা বন্ধুভাবে সম্মিলিত হয়।

১১। খোদাতায়ালা বলিয়াছেন,—ইউসফ (হজরত ইউসফ—পয়গাম্বর) তাহার ভ্রাতৃগণের অপরাধ মার্জনা করিয়াছিল,—প্রতিশোধ গ্রহণ করে নাই; এই জন্য আমি তাহাকে গৌরবান্বিত করিয়াছি।

১২। শিষ্টাচার ও সদ্ব্যবহার প্রদর্শনের সময় ভাল মন্দ লোক বিবেচনা করিও না;—সকলের সহিত-ই সাধু ব্যবহার করিও।

১৩। সদ্ব্যবহারের বিনিময়ে-ই সদ্ব্যবহার পাওয়া যায়।

১৬। যে ব্যক্তি পক্ষকেশের সম্মান এবং বালকের প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করে না, হজরত মোহাম্মদ মোস্তফা (দঃ) বলিয়াছেন,—সে আমার প্রবর্তিত ধর্মাবলম্বী নহে।

১৭। কথিত আছে, হজরত মোহাম্মদের (দঃ) ভক্ত পারিষদগণের মধ্যে যদি কেহ কখনও স্ব স্ব সন্তানের নাম রাখিতে বা আশীর্বাদ-গ্রহণ করিতে হজরতের সমীপে আনয়ন করিতেন, তাহা হইলে তিনি স্নেহের সহিত তাহাদিগকে ক্রোড়ে ধারণ করিতেন। যদি কোন শিশু মৃত্যুভাগ করিত এবং তাহার পিতা তাহাকে লইতে চাহিতেন, তাহা হইলে হজরত বলিতেন—“কোন দোষ নাই; থাকিতে দাও। কটুবাক্য কহিও না,—স্নেহ প্রদর্শন কর। জল দিয়া ধৌত করিলেই বস্ত্র পবিত্র হইবে।”

১৮। সকলের সহিত প্রফুল্লচিত্তে মিশিবে ও উদারতা প্রদর্শন করিবে। খোদাতায়ালা সরল ও প্রফুল্লচিত্ত ব্যক্তিকেই ভালবাসেন। তাহাদের স্থান স্বর্গে। কুটিল ও অন্তদার চিত্ত মানবের স্থান নয়কে।

পথ ও পাথেয়

১৯। শপথ ভঙ্গ করিও না ; যাহার সহিত যে শপথ করিবে তাহা পালন করিও।

২০। যে ব্যক্তি মিথ্যা কথা বলে, শপথ রক্ষা করে না, এবং চুরি করে, সে ভণ্ড মুসলমান। সে রোজা, নামাজ পালন করিলেও নরকে যাইবে।

২১। তর্কের সময় কাহাকেও গালি দিও না !

২২। উপাসনা (নামাজ) ত্যাগ করিও না।

২৩। প্রকৃত মুসলমান কাহারও সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হয় না।

২৪। প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার পদমর্যাদা অনুসারে সম্মান করিবে। যাহার অধিক সম্মান, তাহাকে অধিকতর মাজ করিবে। যদি কোন দলপতি এবং একজন মেথর একত্র তোমার নিকটে আগমন করে, তবে মেথর অপেক্ষা দলপতিকেই অধিক সম্মান করিবে।

২৫। প্রেরিত মহাপুরুষের সহধর্মিণী হজরত আয়েশা সিদ্দিকা (রাজিঃ) এক সময়ে দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, তৎকালে এক ফকির আসিয়া তাঁহার কাছে একখণ্ড রুটী প্রার্থনা করে ; ইতিমধ্যে এক উষ্ট্রারোহী তথায় উপস্থিত হইল। তখন হজরত আয়েশা সিদ্দিকা (রাজিঃ) উষ্ট্রারোহীকে ডাকিয়া সমাদরের সহিত আহার করাইলেন। ইহাতে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল—“আপনি ফকিরকে ছাড়িয়া অগ্রে ধনবানকে আহার করাইলেন কেন ?” তৎক্ষণে হজরত আয়েশা সিদ্দিকা (রাজিঃ) বলিলেন—“প্রত্যেক ব্যক্তিকে খোদাতায়ালী ভিন্ন ভিন্ন পদমর্যাদা প্রদান করিয়াছেন ; একজন ফকির একখণ্ড রুটীতেই ভৃগুলাভ করিয়া থাকে ; কিন্তু একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি প্রচুর সম্মান ও সম্ব্যবহারে সজ্জ হইয়া থাকে।”

২৬। যখন দুই ব্যক্তির মধ্যে পরস্পর হিংসা ঘেঁষ আছে জানিতে

মিষ্টকথা

পারিবে, তখন তাহা মীমাংসা করিয়া তাহাদিগকে মিলিত করিতে চেষ্টা করিবে। দশ সহস্র নফল নামাজ অপেক্ষা এই কার্যে অধিক পুণ্য।

২৭। অন্যের দোষ উদ্ঘাটন করিবে না,—যথাসাধ্য গোপন রাখিবে। যে ব্যক্তি পৃথিবীতে কাহারও দোষ ঢাকিয়া রাখে, পরলোকে খোদা-তায়ীলা তাহার পাপ পর্ত্ত হইলেও ঢাকিয়া রাখিবেন।

২৮। কাহারও মনে মন্দ ভাবের উদ্রেক করিবে না।

২৯। পবিত্র রমজান মাসের এক দিবস প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) তাহার সহধর্ম্মিণী সফিয়া খাতুনের সহিত মসজ্জেদে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। এমন সময় দুই ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল। হজরত তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন—“ইনি আমাব দ্বী।” ইহাতে সফিয়া খাতুন নিবেদন করিলেন—“নাথ! অন্যের সম্বন্ধে লোকে যেমন ধারণাই করুক না কেন, আপনার সম্বন্ধে তাহা কখনই সম্ভবপব হইতে পারে না।” তদন্তরে মহাপুরুষ কহিলেন,—“রক্ত যেমন মানুষের শরীরে প্রবাহিত হয়, শয়তানও তদ্রূপ বেড়াইয়া থাকে।”

৩০। উৎপীড়িত লোকের জন্য অনুরোধ করিতে গিয়া পদমর্ষাদানু-দানে প্রশংসা করিবে,—অতিরিক্ত করিবে না।

৩১। হজরত মোহাম্মদ (দঃ) বলিয়াছেন—তিনটা কার্যে মুসল-মানের মুক্তি। এই ৩টা কার্য ৭০ বার নফল হজ্জ করা অপেক্ষা উত্তম। (ক) বিনা অপরাধে হত্যা না করা, (খ) মুসলমানকে কষ্টদান না করা, (গ) অনর্থক বিবাদ করিয়া রক্তপাত না করা।

৩২। যদি স্তনিতে পাও কেহ কাহারও বিরুদ্ধে অন্যায় কথা বলিতেছে বা তাহার সম্মানের হানি করিতে চেষ্টা করিতেছে অথচ সে ব্যক্তি তথায় উপস্থিত নাই; তবে তুমি স্বয়ং তাহার সহস্র প্রদান করিয়া

পথ ও পাথেয়

তাহাকে কলঙ্কমুক্ত করিতে চেষ্টা করিবে। ইহার পরিবর্তে খোদাতায়ীলা তোমাকে বিপদের সময় সাহায্য করিবেন।

৩৩। যদি হঠাৎ কোন কুকার্য্যনিরত ব্যক্তি তোমার নিকট উপস্থিত হয়, তবে মিষ্টবাক্যে তাহাকে উপদেশ দিবে। রূঢ় ব্যবহারে ব্যথিত করিবে না।

৩৪। হজরত মোহাম্মদ (দঃ) একদা এক ব্যক্তির বিশেষ সম্মান করিলেন। সে চলিয়া গেলে, পারিষদেরা তাহার সম্মানের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন,—“এই ব্যক্তি নিন্দুক ; তজ্জন্য আমি তাহার সম্মান করিলাম। সে আর অন্যত্র আমার নিন্দা করিবে না। সম্ভাবহার ব্যতীত নিন্দুককে পরাস্ত করিবার উত্তম অস্ত্র নাই।”

৩৫। দরিদ্র ব্যক্তির সংসর্গ ত্যাগ করিও না। হজরত মুসা (আঃ) দরিদ্রদিগকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহাকে “দরিদ্র” বলিয়া সম্বোধন করিলে তিনি অত্যন্ত আশ্লাদিত হইতেন।

৩৬। প্রেরিত কুলকেতু হজরত মোহাম্মদ (দঃ) এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন,—“করুণাময়, যতদিন আমাকে জীবিত রাখিবে, দরিদ্রাবস্থায় রাখিও। দরিদ্র হইয়া যেন প্রাণত্যাগ করি এবং কেয়ামতে (শেষ বিচারের দিন) দরিদ্রদিগের সঙ্গ লাভ করি।”

৩৭। যে কেহ হউক, দেখা হইলে সর্ব্বাগ্রে সালাম দেওয়ার অভ্যাস করিবে। হাদিস শরীফে উক্ত হইয়াছে,—যখন দুই ব্যক্তি পরস্পর সালাম করে, তখন খোদাতায়ীলা তাহাদের প্রতি শত অনুগ্রহ বর্ষণ করেন। যে ব্যক্তি সালাম দান করে, সে নবতি অনুগ্রহের অধিকারী হয়, আর যে ব্যক্তি তাহা গ্রহণ করে, সে দশটি অনুগ্রহ লাভ করিয়া থাকে।

৩৮। যখন কেহ কোন মুসলমানের সহিত “মোসাফা” (হস্তমিলন)

মিষ্টকথা

করে, তখন সপ্ততি অমুগ্রহ প্রদর্শিত হয়। তন্মধ্যে অগ্রে যে ব্যক্তি হস্তবিস্তার করে, সে ৬৯ অমুগ্রহ এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি একটি অমুগ্রহ লাভ করে।

৩৯। হাঁচি পড়িলে “আলহামদো লিল্লাহে” বলিবে এবং কেহ হাঁচিলে “ইয়া রহ্‌মোকাল্লাহো” বলিবে।

৪০। দূর হউক, নিকট হউক, রোগী ব্যক্তির তত্ত্বাবধান করিবে। প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়াছেন, —যে ব্যক্তি রোগীর শুক্রা ও তাহার অবস্থা জানিতে যাইবে, তাহার স্বর্গলাভ হইবে। পীড়িত ব্যক্তিকে দেখিয়া প্রত্যাবর্তনের সময় সপ্ততি সহস্র ফেরেশ্তা—খোদাতায়ালার সমীপে তাহার পাপের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া থাকেন। রোগশয্যায় যে ব্যক্তি খোদাতায়ালার নিন্দা না করিয়া তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে, তাহাব পূর্নকৃত সমস্ত পাপের মার্জনা হইয়া থাকে।

৪১। হজরত মোহাম্মদ (দঃ) বলিয়াছেন,—যখন কোন ব্যক্তি পীড়িত হয়, তখন খোদাতায়ালার তাহার জন্য দুইজন ফেরেশ্তা নিযুক্ত করেন। তাঁহারা পরীক্ষা করিয়া দেখেন—কেহ দেখিতে আসিলে, রোগী তাহার সমক্ষে খোদাতায়ালার প্রশংসা কি নিন্দা করিতেছে। রোগী যদি স্বীয় অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে এবং বলে,—“আলহাম্‌দো লিল্লাহে রবেল আলামিন’, তখন খোদাতায়ালার বলেন, এখন আমার কর্তব্য যে, যদি ইহাকে ইহলোক হইতে অপসারিত করি, তাহা হইলে স্নেহের সহিত গ্রহণ করিব ও বেহেশ্‌তে স্থান দান করিব। যদি আরোগ্য প্রদান করি, তবে তাহার পূর্নকৃত সমস্ত পাপ মার্জনা করিব। তাহার শরীরে পূর্বে যে রক্ত মাংস ছিল, তাহা আর থাকিবে না।”

৪২। রোগ যাতনায় অধীর হইয়া খোদাতায়ালার নিন্দা করা

পথ ও পাথেয়

কর্তব্য নহে ; বরং কৃতজ্ঞতা স্বীকার করাই উচিত । সকল সময়ে মনে করিও যে, এই রোগ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ হইবে । ঔষধ সেবন কালে চিকিৎসক বা ঔষধের প্রতি নির্ভর করিবে না ;—নির্ভর করিবে তোমার স্রষ্টার উপরে ।

৪৩। মোসলমানের শবদেহ সমাহিত করিতে হইবে এবং পারলৌকিক মঙ্গলের জন্য জানাজার নামাজ পড়িবে ।

৪৪। তোরিতে উক্ত হইয়াছে—যে ব্যক্তি জানাজার (সমাধিস্থ করিবার প্রাকালে পারলৌকিক মঙ্গলার্থ উপাসনা) সঙ্গে এক মাইল পথ গমন করে এবং নামাজ পড়ে, তাহার প্রভূত পুণ্যার্জন হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি ৪ মাইল পথ গমন করে, সে বাহা প্রার্থনা করে খোদাতায়োলা তাহা পূর্ণ করেন । নামাজ অন্তে মৃতদেহ সমাধিস্থ না হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা উচিত ।

৪৫। গোরস্থানে শবদেহ লইয়া বাইবার সময় হাস্য করা বা কোন কথা বলা কর্তব্য নহে । খোদাতায়োলাকে স্মরণ করিয়া নিম্নদৃষ্টিতে গমন করিবে ।

৪৬। সমাহিত ব্যক্তির পারলৌকিক মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিবে এবং স্মরণ করিবে যে, আমাকেও একদিন এইরূপে কবরে যাইতে হইবে ।

৪৭। মোসলমানকে সুখী করিবে, সাহায্য করিবে । দরিদ্রকে দান করিবে । প্রার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবে ।

৪৮। পবিত্রপুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দ:) বলিয়াছেন,—যে ব্যক্তি কোন বিপদাপন্ন দুঃখী লোকের প্রার্থনা মনোযোগ দিয়া শ্রবণ করে এবং সাধ্যানুসারে তাহা পূর্ণ করিতে চেষ্টা পায়, খোদাতায়োলা তাহাকে সহস্র বৎসরের উপাসনার পুণ্যদান করিয়া থাকেন এবং সহস্র বৎসরের উপাসনার পুণ্য তাহার “আমলনামায়” লিখিত হইয়া থাকে ।

মিষ্টকথা

৪৯। কথিত আছে—খোয়াসান হইতে এক ব্যক্তি মক্কা শরীফে হজ্জ করিতে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিলে, লোকে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল যে, পথে কোন অদ্ভুত ঘটনা ঘটিয়াছিল কি না? তদন্তরে তিনি বলিলেন,—“আমি এক নগরে জনৈক কৰ্ম্মকারকে দেখিয়াছি। সে তপ্ত লৌহখণ্ড হাতে ধরিয়া হাতুড়ি দ্বারা পিটিতেছে, অথচ তাহার হাত পুড়িয়া যাইতেছে না! এই অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা দর্শনে, আমি তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল,—“প্রথমে আমি এক রুটাবিক্রেতা ছিলাম; একদিন মসজিদে নামাজ পড়িতে গিয়া দেখি, এক ব্যক্তি নীরবে শায়িত রহিয়াছে। আমাকে দেখিয়া মন্তকোত্তলন পূর্ব্বক বলিল,—“যদি কিছু আহাৰ্য্য থাকে, আমাকে খাইতে দাও।” এতচ্ছু বনে আমি তাহাকে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিতে বলিলাম এবং দোকানে প্রত্যাবর্তন করিয়া কিছু খাদ্য সামগ্রী ও একবাটা শীতল জল লইয়া গিয়া আহাৰ করিতে দিলাম। ভোজনান্তে সে বলিল—“খোদা-তায়ীলা তোমার প্রতি অগ্নি শীতল করুন।” যখন দোকানে আসিয়া রুটী প্রস্তুত করিতে লাগিলাম, তখন রুটী চুল্লিতে পড়িলে তাহা হাত দিয়া উঠাইতে গেলাম। ইহাতে কিছুমাত্র অগ্নির উত্তাপ বোধ হইল না। সেই দিবস হইতে রুটীবিক্রেতার কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া কৰ্ম্মকারের কার্য্য আরম্ভ করিয়াছি।

৫০। শাস্তিরাজ্যের অব্বেষণ কর। যে বিদ্যা অনুশীলন করিলে খোদাতায়ীলা এক এবং তাঁহার রত্নসত্য বলিয়া বিশ্বাস জন্মে, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা।

রমজান-মাহাত্ম্য । (ক)

পূর্বকালে মোহাম্মদ নামক এক ব্যক্তি বৎসরে একদিনও নামাজ পড়িত না ; কিন্তু রমজান মাস উপস্থিত হইলেই উত্তম বস্ত্রাদি পরিধান ও সুগন্ধি লেপন করিয়া সমগ্র মাসটী বৎসরের “কাজা নামাজ” সহ পালন করিত । একদা কেহ তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, —“ইহা রমজান মাস—অতীব পবিত্র । এই মাসে খোদাতায়ালার অসীম অনুগ্রহ বর্ষিত হইয়া থাকে । আমার ইচ্ছা যে, খোদাতায়ালার আমার এই কার্য্যে প্রীত হইয়া আমার পূর্ববর্তী পাপসমূহ মার্জনা করিবেন ।”

অতঃপর এই ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, কেহ তাহাকে স্বপ্নাবস্থায় দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“খোদাতায়ালার তোমাকে কেমন অবস্থায় রাখিয়াছেন ?” সে বলিল,—“আমি তাঁহার পবিত্র রমজান মাসের সম্মান করিয়াছি বলিয়া, তিনি আমার যাবতীয় পাপ ক্ষমা করিয়াছেন ।”

রমজান-মাহাত্ম্য । (খ)

এক অগ্নি-উপাসক, রমজান মাসে দিনের বেলায় তাহার পুত্রকে বাজারে বসিয়া আহার করিতে দেখিয়া, ক্রোধভরে বলিল—“হতভাগ্য, তুই কি জানিস না, ইহা পবিত্র রমজান মাস !” এই বলিয়া তাহাকে প্রহার করিতে উত্তত হইল ।

কিয়দিবস অন্তে সেই অগ্নি উপাসকের মৃত্যু হইলে, একজন সাধু তাহাকে স্বপ্নাবস্থায় উচ্চ সিংহাসনে সমারূঢ় দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা

রমজান-মাহাত্ম্য

করিলেন—“তুমি অগ্নির উপাসক ছিলে; কোন্ পুণ্যফলে আজি এই
গৌরবের আসন লাভ করিয়াছ?” সে বলিল—“সত্য বটে, আমি অগ্নি
উপাসক ছিলাম; কিন্তু আমার মৃত্যুর সময় এইরূপ দৈববাণী শুনিতে
পাই—“হে আমার ফেরেশতাগণ! এই ব্যক্তিকে অগ্নি-উপাসকের দলে
গণ্য করিও না। ইহাকে আদর ও সম্মান কর। এই ব্যক্তি আমার
পবিত্র রমজান মাসের সম্মান রাখিয়াছে।”

হুতীর পরিচ্ছেদ ।

পণ্ডিতের নিদ্রা ও মূর্খের উপাসনা ।

একদা হজরত মোহাম্মদ (দঃ) পবিত্র কাবা মসজ্জেদে প্রবেশকালে, শয়তানকে ঝারদেশে দণ্ডায়মান দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে ইব্রিস ! তুমি এই পুণ্যক্ষেত্রে কি করিতে আসিলে ?” শয়তান বলিল—“হজরত, এই যে ছুই ব্যক্তিকে দেখিতেছেন, একজন নিদ্রিত এবং অপর ব্যক্তি নামাজ পড়িতেছে, ইহাদের মধ্যে নামাজি ব্যক্তিকে আমার আয়ত্ত করিয়া তাহার উপাসনা নষ্ট করিবার জন্ত আমি এখানে ওঁৎ পাতিয়া আছি ।” হজরত বলিলেন—“রে নরকের কীট ! যে ব্যক্তি নামাজে প্রবৃত্ত,—খোদাতায়ালার গুণগানে প্রমত্ত, তাহাকে দেখিয়া তুই ভীত হইতেছিষ্ না, আর যে ব্যক্তি নিদ্রিত তাহাকে দেখিয়া তোর এত ভয় কেন ?” শয়তান বলিল—“মহাভাগ ! ঐ যে নামাজি ব্যক্তি দেখিতেছেন, ও মূর্খ ; আর এই নিদ্রিত ব্যক্তি মহাপণ্ডিত । আমি যদি নামাজিকে আমার ফাঁদে ফেলিবার জন্ত চেষ্টা করি, আর এই পণ্ডিত ব্যক্তি জাগিয়া উঠিয়া খোদাতায়ালার শরণাপন্ন হন, তবে নিশ্চয় আমাকে তাড়িত হইতে হইবে । আলেমেরা (অধ্যাত্মতত্ত্বে সুপণ্ডিত) যে আমার পরম শত্রু !” এই কথা শুনিয়া হজরত বলিলেন—“পণ্ডিতের নিদ্রা মূর্খের উপাসনার সমান ।”

মানবসমাজের ভিত্তি ।

হজরত বলিয়াছেন—“৪টী বিষয়ের উপর মানব-সমাজের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত । ১ম—আলেমের (কোরান-হাদিসে সুপণ্ডিত) জ্ঞান, ২য়—বিচারকের বিচার, ৩য়—দাতার দান, ৪র্থ—সাধুর আশীর্বাদ ।

জানী না থাকিলে মুর্থ ব্যক্তি পথভাৱা হইত । সুবিচার না থাকিলে পৃথিবীতে ঘোর অশান্তি উপস্থিত হইত, একজন আর একজনকে হিংস্র পশুর ছায় গ্রাস করিয়া ফেলিত । দাতা না থাকিলে দরিদ্রেরা ধ্বংস-প্রাপ্ত হইত এবং সাধুর আশীর্বাদ না হইলে ধনবান্ লোকেরা উৎসন্ন যাইত ।

নরকের ভয় ও খোদা-সম্মিলন ।

একদিন হজরত ইসা (আঃ) একদল দুর্বল শীর্ণকায় লোকের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাদের দৌর্বল্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারা বলিল,—“রোগে নহে,—নরকের ভয়ে আমাদের এই অবস্থা ।” ইহা শুনিয়া হজরত ইসা (আঃ) বলিলেন,—“খোদাতায়ালী পরম দয়ালু; তিনি তোমাদিগকে ক্ষমা করুন ও বেহেশতে স্থান দান করুন ।”

অতঃপর তিনি অন্য একদল দুর্বল ব্যক্তির নিকট উপনীত হইয়া তাহাদিগকেও পূর্বোক্তরূপ প্রশ্ন করিলেন । তাহারা কহিল,—“খোদা-সম্মিলন আশায় প্রাণ ব্যাকুল; পশুজীবন নিহত ও কামনা বিচূর্ণ হইয়াছে ।” এই কথা শুনিয়া হজরত তাহাদের নিকট উপবেশন করিলেন ও বলিলেন,—“তোমরাই ধনা;—সাধু প্রেমিকমণ্ডলীর শিরোভূষণ তোমরা,—তোমাদের নিকট উপবেশন করার মহাপুণ্য ।”

ধৈর্য ও সদ্যবহার ।

কিস্ নামক এক ব্যক্তি কয়েকের পুত্র হোসেনকে (রহঃ) জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি ধৈর্য ও সদ্যবহার কোথায় শিক্ষা করিলে?” তিনি বলিলেন,—“আমার পিতার নিকট। একদিন আমি আমার পিতার নিকট উপবেশন করিয়াছিলাম; আমার স্নেহাস্পদ ছোট ভাইটিও সেখানে বসিয়াছিল। এমন সময় দাসী ঘর হইতে উষ্ণজলপূর্ণ একটা কটাহ লইয়া উপস্থিত হইতেই, তাহার হস্তচ্যুত হইয়া কড়াইটি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার মস্তকে নিপতিত হইল। তাহাতে সে প্রাণত্যাগ করিল। এই ভয়াবহ ঘটনায় দাসী একেবারে কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া পড়িল; তাহার বাক্শক্তি তিরোহিত হইল; ভয়ে কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া গেল। পিতা তাহার দিকে চাহিতেই সে অবসন্ন দেহে সেইখানে বসিয়া পড়িল। তাহার এই অবস্থা দর্শনে পিতা কিছুই বলিলেন না,—নীরবে খোদা-তায়ালার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্বক ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া রহিলেন। দাসীকেও তিনি দাসীবৃত্তি হইতে মুক্তি দিলেন।”

পুত্রশোকাতুর পিতা ।

এক ব্যক্তি তাহার পুত্রকে সঙ্গে লইয়া প্রায়ই হজরতের নিকট যাতায়াত করিত, হজরতও তাহাকে বিশেষ আদর যত্ন করিতেন। হঠাৎ তাহার ছেলেটি মরিয়া গেল; সে পুত্রশোকে এরূপ বিমূঢ় হইয়া পড়িল যে, আর ঘর হইতেও বাহির হয় না। একদিন হজরত নামাজ পড়িয়া, তাহার অল্পপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পারিষদেরা কহিলেন—“তাহার পুত্রটির মৃত্যু হইয়াছে; সেই শোকে সে নিতান্ত কাতর হইয়া

স্বৰ্ণপিণ্ডের ইতিহাস

পড়িয়াছে।” ইহা শুনিয়া হজরত স্বয়ং তাহার গৃহে গমন করিলেন এবং অশেষ প্রকারে উপদেশ দিয়া বলিলেন—“ভাই, মহাবিচারের দিন যখন ধোদাতায়ালা তোমার সন্তানকে বেহেশ্তবাসী করিবেন, তখন তোমা ছাড়া কিছুতেই সে যাইতে স্বীকৃত হইবে না, তাহার অমুরোধে আল্লাহ-তায়ীলা তোমাকেও জেন্নতবাসী করিবেন।” এতচ্ছবণে সে আর মৃত-সন্তানের জন্য আক্ষেপ করিত না।

সম্রাটনন্দিনীর বিবাহ।

বিশ্ব-বিখ্যাত সম্রাট হারুন অর-রশিদ তাঁহার কন্যার বিবাহের সময় পণ্ডিতবর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হজরতের কন্যা ফাতেমা দেবীর কত মোহর ছিল?” তাঁহারা বলিলেন—“চারি শত দেব্‌হম্” (চারি আনা আট পাইতে এক দেব্‌হম্।) ইহা শুনিয়া সম্রাট কহিলেন—“তিনি ইহকাল পরকালের সম্রাট-নন্দিনী। আমার কন্যা তেমন নহে; স্মৃতরাং তাহার দশ দেব্‌হম্ মোহর স্থির কর। তাহা হইলেই উচ্চ নীচের পার্থক্যটা বেশ স্পষ্ট বুঝা যাইবে।”

স্বৰ্ণপিণ্ডের ইতিহাস।

একদা হজরত ইসা (আ:) তিন জন সঙ্গি সহ কোন স্থানে গমন করিতেছিলেন। পথে তাঁহারা তটী স্বৰ্ণপিণ্ড দেখিতে পাইলেন। হজরত তাঁহার সঙ্গীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বলতো ইহা কোন্ বস্তু?” তাহারা বলিল—“মূল্যবান স্বৰ্ণপিণ্ড।” হজরত বলিলেন—

পথ ও পাথেয়

“বন্ধুগণ! এই বস্তুই সংসার; ইহার নিকটবর্তী হইও না। ইহা নিতান্ত প্রলোভনের সামগ্রী। যে ব্যক্তি ইহার প্রেমে মুগ্ধ হয়, সে বিনষ্ট হয়;— এই স্বর্ণই তাহাকে বিনাশ করে।” এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন।

কিন্তু লোভী সঙ্গিত্রয় হজরতের অন্তর্দ্বানের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার উপদেশামৃত বিস্মৃত হইল। তাহারা সমস্তে স্বর্ণপিণ্ড তিনটি উঠাইয়া লইল।

অতঃপর এক গ্রামে উপস্থিত হইয়া তাহারা স্বর্ণপিণ্ড তিনটি পুতিয়া রাখিয়া আহারের চেষ্টা দেখিতে লাগিল। তিনজন-ই তখন ক্ষুধাতুর হইয়াছিল, সুতরাং শীঘ্র একজনকে আহাৰ্য্য আনিবার জন্ত বাজারে পাঠাইয়া দিল।

তৃতীয় ব্যক্তি বাজারে চলিয়া গেলে, তাহার বন্ধুদ্বয় পরামর্শ করিল, “ভাই, স্বর্ণপিণ্ড তিনটি আমরা দুইজনেই গ্রহণ করিব। উহাকে ইহার অংশ দিব না। বাজার হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলে যে কোন স্ত্রে বিবাদ বাধাইয়া উহাকে হত্যা করিয়া ফেলিতে হইবে। তাহা হইলে আমরা নির্ঝিল্লি আহাৰ্য্য করিয়া স্বর্ণপিণ্ড তিনটি লইয়া সরিয়া পড়িতে পারিব।”

ওদিকে যে ব্যক্তি বাজারে খাদ্য দ্রব্য সংগ্রহের জন্ত গিয়াছিল, সে ভাবিল,—“আচ্ছা, অতি সামান্য বুদ্ধি খরচ করিলেই তো স্বর্ণপিণ্ড তিনটি আমার হয়,—উহাদিগকে ভাগ দিতে হয় না; তবে না করি কেন? খাদ্যের সহিত কিছু বিষ মিশাইয়া দিলেই তো উহারা পঞ্চত্ব পাইবে; আমিও নিষ্কণ্টক হইব।” এইরূপ ভাবিয়া সে খাদ্য দ্রব্যে কিছু বিষ মিশ্রিত করিয়া আনিল।

পূর্বে পরামর্শমত উভয় বন্ধু উহাকে হত্যা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া ছিল। সুতরাং তাহারা বিবাদ বাধাইবার স্ত্র খুজিতে লাগিল।

মাতৃদ্রোহের শাস্তি

হত্নের অভাব কি ? তাহারা বলিল,—“তুই মূর্থ ও অকৰ্মণ্য লোক ! সামান্য একটু কাজের জন্ত বাজারে গিয়া এত বিলম্ব করিলি !”

সে বলিল,—“তোমরাই মূর্থ ; আমি কি পাখী হইয়া উড়িয়া আসিব !”

এইরূপে বচসা যখন চরমে উঠিল, তখন তাহারা দুই জনে ধরিয়া তাহাকে হত্যা করিয়া ফেলিল। বলা বাহুল্য মিষ্টান্নগুলির লোভ সঞ্চরণ করা তাহাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল ; তাহারা উহা পরিতোষ পূর্বক ভোজন করিল ! মিষ্টান্ন ভোজনের পরক্ষণেই উভয়ের শরীরে বিষের ক্রিয়া প্রকাশ পাইল ; তাহাদের অবসন্ন দেহ ঢলিয়া পড়িল ;—প্রাণপাখী খাঁচা ছাড়িল !

যেখানকার স্বর্ণ সেইখানেই পড়িয়া রহিল, তাহারাও মরিয়া পচিতে লাগিল। কুকুর, শৃগালে শবদেহের সংকার করিয়া গেল !

কিয়দিবস পরে হজরত ইসা (আঃ) পুনরায় একবার সেই পথে গমন করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন,—সেই স্বর্ণপিণ্ড তিনটি মাটিতে গড়াগড়ি যাইতেছে আর নিকটে তিনটি নর-কঙ্কাল !

তদর্শনে মহাপুরুষ আমূল বৃত্তান্ত বুঝিতে পারিয়া মন্বাহত হইলেন এবং আক্ষেপ করিয়া কহিলেন,—“হায় স্বর্ণ ! তুই এমন প্রতারক যে, যে তোকে ভালবাসে, তুই তার সর্বনাশ করিস্। তোর প্রার্থীগণ ইহলোকে অশেষ যজ্ঞা ভোগ করে, পরলোকেও নিগৃহীত হয় !”

মাতৃদ্রোহের শাস্তি ।

মালেকের পুত্র হজরত আনুস (রাজিঃ) বলিয়াছেন,—প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) সময় আরবের মক্কা নগরে আলকোমা নামে এক ব্যক্তি বাস করিত। যখন তাহার আসন্নকাল উপস্থিত হইল তখন

পথ ও পাথেয়

তাহার জ্বী কাঁদিতে কাঁদিতে হজরতের নিকট আসিয়া কহিল—“হজরত, আমার স্বামীর মুম্বু অবস্থা।”

ইহা শ্রবণ করিয়া হজরত পারিষদবর্গের মধ্যে প্রধান হজরত আলী (কঃ), হজরত ওসমান (রাজিঃ) ও হজরত সোলেমানকে (রাজিঃ) তাহার নিকট প্রেরণ করিলেন। তাঁহারা আলকোমাকে অন্তিমকালীন মুক্তিবচন—“কলেমা শাহাদত” পড়াইতে ইচ্ছা করিলেন। আলকোমাও পড়িতে চাহিল; কিন্তু তাহার জিহ্বার জড়তা এতাদৃশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তাঁহাদের পুনঃ পুনঃ চেষ্টাতেও সে তাহা উচ্চারণ করিতে পারিল না।

যখন তাঁহারা কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, তখন হজরতকে আসিয়া সমুদয় নিবেদন করিলেন। হজরত শুনিয়া নিতান্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তাহার কি মা জীবিত আছেন?” পারিষদেরা কহিলেন “হাঁ”।

তখন হজরত মহাত্মা বেলালকে (রাজিঃ) পাঠাইয়া দিয়া তাহার মা'কে ডাকিয়া আনিলেন। বৃদ্ধা, হজরতের নিকট আসিলে, তিনি তাঁহার সম্মানার্থ উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং স্নেহমধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা! তোমার আলকোমা জীবনে কিরূপ পুণ্যশীল ছিল?” বৃদ্ধা কহিল,—“বাবা! জীবনে সে যথেষ্ট পুণ্যকার্য্য করিয়াছে;—উপাসনা এবং উপবাস একদিনের নিমিত্তও অবহেলা করে নাই; কিন্তু সে আমার সন্তোষকামনা করিত না,—জ্বীর কথায় বিশ্বাস করিয়া আমার সহিত বিবাদ করিত,—জ্বীকেই সে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসিত। আমি তাহার প্রতি সন্তুষ্ট নহি।”

বৃদ্ধার কথা শুনিয়া হজরত কহিলেন,—“এই জন্যই তাহার মুখ হইতে কলেমা বাহির হয় না!” অতঃপর তিনি হজরত বেলালকে

মাতৃস্নেহের শাস্তি

(রাজিঃ) ডাকিয়া বলিলেন,—“কতকগুলি কাষ্ঠ সংগ্রহপূর্বক অগ্নি সংযোগ কর ;—আল্‌কোমাকে জীবন্ত দগ্ধ করিব ।”

এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া আলকোমার মা অধীরা হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । মাতৃস্নেহ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । . হায় মাগ্নের প্রাণ ! কুসন্তান অনেক-ই হয় ; কিন্তু কুমাতা কেহই নহে !

বৃদ্ধা কাঁদিতে কাঁদিতে হজরতকে কহিলেন,—“বাবা, আমার মৃতপ্রায় আল্‌কোমা কি অপবাধ করিয়াছে যে, তাহাকে জীবন্ত দগ্ধ করিতে চাহিতেছেন ?”

হজরত বলিলেন,—“পিতামাতা যাহার প্রতি বিরূপ খোলাতায়োলাও তাহার প্রতি অপ্রসন্ন । স্ততরাং তাহার দোষে নিশ্চিত । পরলোকে যখন সে দোষেই জ্বলিবে, তখন পৃথিবীতেও তাহাকে দগ্ধ করিব । শুন মা ! যাহার অনন্ত মহিমায় মোহান্নদের প্রাণ নিমগ্ন, সেই নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর খোদাতার্মালাল নাম লইয়া বলিতেছি,—যে পর্য্যন্ত তুমি তাহার প্রতি প্রসন্ন না হইবে, সে পর্য্যন্ত তাহার জীবন-ব্যাপি—নামাজ—রোজার কোনই ফল প্রাপ্ত হইবে না ।”

মাতা কাঁদিয়া কহিলেন—“হজরত, আমার পীড়িত আল্‌কোমা দগ্ধ হইবে, ইহা আমি প্রাণ থাকিতে দেখিতে পারিব না । আপনি পয়গম্বর । আপনাকে সাক্ষী রাখিয়া বলিতেছি—আমি আমার সন্তানের সকল অপরাধ মার্জনা করিলাম ।”

হজরত পুনর্বার উক্ত তিন সহচরকে আলকোমার নিকট যাইয়া কলেমা পড়াইতে বলিলেন । এবার আল্‌কোমা অতি অল্প আয়াসেই কলেমা উচ্চারণে সমর্থ হইল এবং এই অবস্থায় তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল ।

সংবাদ পাইয়া হজরত স্বয়ং তাহার সংকারের জন্ত শুভাগমন করিলেন

পথ ও পাথেয়

এবং অন্তিম কালীন উপাসনা শেষ করিয়া, সমাগত লোকদিগকে সঙ্ঘোদন করিয়া কহিলেন,—“ভ্রাতৃগণ! স্বরণ রাখিও,—যাহারা অন্তের অল্পরোধে পিতা-মাতাকে অসুখী করিবে, তাহাদের কোন উপাসনাই গহীত হইবে না ;—তাহারা খোদাতায়ালার নিগ্রহভাজন হইবে।”

অন্তিমের কথা ।

মহাবল পরাক্রান্ত হজরত আলী (কঃ) প্রেরিতপুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) নিকট শ্রবণ করিয়া বলিয়াছেন,—যখন বিশ্বাসী লোকের মৃত্যু হয়, তখন আকাশ হইতে তিনটি শব্দ হয় :—

(১) হে মানবসন্তান ! তুমি সংসারকে ত্যাগ করিলে, না সংসার তোমাকে ত্যাগ করিল ?

(২) তুমি সংসারের প্রতি আসক্ত ছিলে, না সংসার তোমার প্রতি আসক্ত ছিল ?

(৩) তুমি সংসারকে ধ্বংস করিলে, কি সংসার তোমাকে ধ্বংস করিল ?

শবদেহ প্রক্ষালনের সময় তিনটি শব্দ হয় ;—

(১) এখন কোথায় গেল তোমার বলবীৰ্য্য ! কে তোমাকে বলহীন করিল ?

(২) এখন কোথায় গেল তোমার অট্টহাস্য,—গর্জিত বাক্য,—হায় ! কে তোমাকে মূক করিল ?

(৩) এখন কোথায় গেল তোমার বজ্রগণ,—তোমার খেলার সাথী,—প্রেরণসীবৃন্দ, আজ কে তোমাকে সঙ্গীহারা করিল ?

কাকন পরিধানের সময় তিনটি শব্দ হয় :—

অস্তিমের কথা

(১) হে আদম-সন্তান! যদি তুমি সংকল্পশীল, ধর্মভীরু হও, তবে তোমার এই বস্ত্র পরিধান উপকারে আসিবে,—খোদাতায়ীলা প্রীত হইবেন। যদি ছুরাচার হও, তবে তোমার এই সৌন্দর্য্য কোন কাজেই লাগিবে না,—খোদাতায়ীলা রুষ্ট হইবেন।

(২) হে আমার দাস! সুখী হও যদি তোমার জন্য স্বর্গদ্বার উন্মুক্ত হয়।

(৩) হে আমার আশ্রিত! আক্ষেপ কর যদি তোমার জন্য নরকের দ্বার উন্মুক্ত হয়।

যখন শবদেহ খাটুলীতে তুলিয়া, বাহকেরা গোরস্থানাভিমুখে যাইতে প্রস্তুত হয়, তখন আকাশবাণী হয় :—

(১) হে আদম-সন্তান! এখন তুমি এমন এক গৃহে উপস্থিত হইলে যেখান হইতে আর ফিরিতে পারিবে না। এই স্থানে সংসারের স্বাদ বেশ বুদ্ধিতে পারিবে।”

তৎপর যখন কবরের নিকট আনীত হয়, তখন এইরূপ দৈববাণী হয় :—

(১) “হে আদমের সন্তান! এখন কোথায় গেল তোমার বন্ধু-বর্গ—যাহারা তোমার সহিত বন্ধুত্বের দাবী করিত! এখন কোথায় গেল তোমার প্রাণের প্রাণ প্রেমসিগণ—যাহারা মুহূর্ত্ত মাত্র অদর্শনে ব্যথিত হইয়া পড়িত! হায়, আজ সেই হিতৈষিগণ-ই তোমাকে কণ্টকময় অন্ধকার গহবরে প্রোথিত করিতে উপস্থিত হইয়াছে; কেহ কেহ তোমার বিয়োগ ব্যথায় অশ্রুপাত করিতেছে সত্য; কিন্তু অন্যায় অত্যাচারে জর্জরিত করিয়া তুমি যাহাদের ধন গ্রহণ করিয়াছ, তাহারা আজ তোমার মৃত্যুতে হাস্য করিতেছে! কেহ বা তোমার ধনসম্পত্তির অংশ পাইবে বলিয়া উল্লসিত! মোট কথা সকলেই আপন আপন স্বার্থ চিন্তায় নিমগ্ন;

পথ ও পাথেয়

কেহই আজ এ কথা ভাবিতেছে না যে,—তোমার কি ভীষণ বিপদ সমুপস্থিত। হে পরলোক যাত্রি পথিক! জীবনে তুমি যাহা কিছু পুণ্যার্জন করিয়াছ, এক্ষণে সেই পুণ্যধন-ই তোমার জন্য সর্বাগ্রে উপস্থিত হইয়াছে। যাহাদের সুখের জন্য বৈধ, অবৈধ বিবেচনা না করিয়া ধন-সঞ্চয় করিয়াছিলে, আজ আর তাহারা তোমার ক্রেশের লাঘব করিতে সমর্থ নহে।”

যখন শবদেহ সমাধিস্থ করা হয়, তখন এইরূপ দৈবাদেশ হয় :—

(১) “হে মনুষ্যসন্তান! এই অন্ধকার গৃহের জন্ত তুমি কোন্ আলোক লইয়া উপস্থিত হইলে?”

(২) “হে আদম-তনয়! এই নির্জন আগারে তোমার কোন্ সঙ্গী, ও সঙ্গিনীকে সঙ্গে লইয়া আসিলে?”

যখন কবর দেওয়া শেষ হয়, তখন শব্দ হয় :—

(১) “জীবনে তুমি আমার উদরে হাসিতেছিলে;—বিবিধ প্রকার রহস্যলাপ করিয়া মনুষ্যকে হাসাইয়া ফিরিতে,—এখন কেন এমন নীরব—স্কুন্ধ হইয়া রহিলে? এখন সে রহস্যলাপ কোথায়?”

যখন সমাধিত করিয়া লোকজন চলিয়া যায়, তখন দৈববাণী হয় :—

(১) “হে আমার দাস! এখন আর তোমার হৃৎথে হৃৎখী, স্নেহে স্নেখী হইবার কেহই রহিল না,—সকলেই চলিয়া গেল! এখন তুমি নিঃসঙ্গ—একা। আমার দয়াই তোমার পরম সম্বল।”

পুনরুত্থান-সমস্যা ।

একদিন পাপপুরুষ শয়তান সমুদ্রকূলে উপনীত হইয়া দেখিতে পাইল,—শকুনী-গৃধিনী, শৃগাল-কুকুর ও মীনদল মহোল্লাসে একটা শবদেহ ভক্ষণ করিতেছে । এতদর্শনে সে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া ভাবিল,—“মৃত্যুর পর যখন মানবদেহ ভূচর, খেচর ও জলচর প্রাণিগণেরই উদরস্থ হইয়া থাকে,—কতক বা বায়ুর সহিত বিলীন হইয়া যায়,—তখন “কেস্নামতে” (মহাবিচারের দিন—The day of Resurrection) (কবর হইতে) পুনরুত্থানের কথাটা একটা অসম্ভব ব্যাপার । আমি এই জলন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা এক্ষণে লোকসমাজকে তাহাদের ভ্রম বুঝাইয়া দিব ।”

সেই সময় খোদাতায়ালা, হজরত এব্রাহিমের (আঃ) প্রতি আদেশ করিলেন,—“এব্রাহিম ! তুমি সমুদ্রকূলে গমন কর ; সেখানে শয়তান আমার দাসদিগকে পথভ্রষ্ট করিবার জন্ত ছুরতিসন্ধির মায়াজাল বিস্তার করিতেছে ।”

হজরত এব্রাহিম, খোদাতায়ালার আদেশে সেই সমুদ্রতীরে উপনীত হইলেন । শয়তান তাঁহাকে দেখিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া ভূমিতে পদাঘাত করিতে লাগিল । হজরত কহিলেন—“যিনি অনন্তিত্ব হইতে অস্তিত্বের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে মৃতকে জীবিত করা কি কোন' অসাধ্য ব্যাপার ?”

শয়তান ভাবিতে লাগিল—“কি বিপদ ! এ আবার আমার কল্পনা কি করিয়া জামিতে পারিল !” সে তখন নিরুত্তর হইয়া প্রস্থান করিল ।

শয়তান প্রস্থান করিলে হজরত এব্রাহিম (আঃ) প্রার্থনা করিলেন,—“হে আমার প্রতিপালক ! তুমি কি প্রকারে মৃতকে জীবিত কর, আমাকে দেখাও ।”

পথ ও পাথেয়

প্রশ্ন হইল—“এব্রাহিম! তুমিও কি তাহা বিশ্বাস কর না?” এব্রাহিম (আঃ) কহিলেন,—“হাঁ, (বিশ্বাস করি) কিন্তু ইহাতে আমান মনে প্রবোধ জন্মিবে।” আদেশ হইল—“চারিটা পক্ষী গ্রহণ কর এবং তাহাদিগকে উত্তমরূপে চিনিয়া রাখ; তৎপর (উহাদিগকে হত্যা করিয়া) মাংসখণ্ডগুলি এক এক পর্বতে নিক্ষেপ কর। অতঃপর তাহাদিগকে আহ্বান কর; তাহারা দ্রুতগতিতে তোমার নিকট চালায় আসিবে। জানিও, খোদাতায়ীলা পরাক্রান্ত ও নিপুণ।” (কোরান শরীফের অম্ববাদ)

হজরত এব্রাহিম (আঃ) তদনুসারে একটা ময়ূর, একটা কুক্কট, একটা পারাবত ও একটা বায়স—এই চারিটা পক্ষীকে আনয়ন করিয়া তাহাদের কণ্ঠচ্ছেদ করিলেন এবং পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ—চারিদিকের পর্বতে, কোথাও একের পক্ষ, অত্রের দেহ, কোথাও একের পালক, অত্রের অস্থি রাখিয়া মস্তকগুলি স্বহস্তে রাখিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন,—“তোমরা সকলে অথগুপ্রতাপশালী খোদাতায়ীলার আদেশে পুনর্জীবিত হও।”

মূহূর্ত্তের মধ্যে পক্ষীচতুষ্টয়ের পক্ষ, পালক, অস্থি, মাংস, উড়িয়া আসিয়া একত্র সংযোজিত হইল,—পক্ষীগুলি বাঁচিয়া উঠিল।

সাধনশাস্ত্রের ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন,—ময়ূর প্রভৃতি নির্দিষ্ট পক্ষীচতুষ্টয় বধের যে আদেশ ইহা ছিল, তাহার তাৎপর্য্য.—মানবীয় কুপ্রবৃত্তিগুলিকে বলিদান করিয়া শুদ্ধশাস্ত্র জীবন লাভ করা।

ময়ূর সৌন্দর্য্যের জন্য প্রসিদ্ধ,—বেশ-বিন্যাসেই সে পাগল। তাহার কণ্ঠচ্ছেদ অর্থে—বাহ্যিক চাকচিক্য প্রকাশে নিবৃত্ত হও—ধর্ম্মভূষায় হৃদয় সুসজ্জিত কর।

কুঙ্কট অত্যন্ত কামাসক্ত, তাহাকে হত্যা করা অর্থে—কুশ্রুতি দমন কর,—কামকে জয় কর ।

কপোত আসঙ্গলিম্বু ; তাহার মস্তকচ্ছেদ অর্থে—লোকসহবাসের ইচ্ছা ত্যাগ কর ;—নির্জনে উপাসনা কর ।

কাক অতিশয় লোভী ; তাহাকে নিহত করা অর্থে—লোভ সংবরণ কর ;—কামনাকে চূর্ণ করিয়া ফেল ।

অধ্যাত্ম-সাধনার তীক্ষ্ণ তরবারিতে এই চারি শত্রুকে নিহত করিয়া মুক্ত হও ; মানবজন্ম সার্থক হইবে। পক্ষান্তরে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ এই চারি বস্তু দ্বারা মানবদেহ গঠিত—সৃষ্ট ।* এই চারি বস্তুর চারি-প্রকার বিকার। অগ্নির বিকার অহঙ্কার, বায়ুর বিকার কামাসক্তি, মৃত্তিকার বিকার মলিনতা, সলিলের বিকার লোভ । খোদাতায়ালার জন্য সাধন-ভজনের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে এই বিকারসমূহ নিধন কর এবং জ্ঞান, বিশ্বাস ও প্রেমে সঞ্জীবিত হও ।

শক্তিতত্ত্ব ।

হজরত আনস (রাজিঃ) বলেন যে, হজরত রসূল মকবুল (দঃ) কহিয়াছেন—“খোদাতায়ীলা যখন ভূমি সৃষ্টি করিলেন, তখন ভূমি কম্পিত হইতে লাগিল। অতঃপর পর্বতের সৃষ্টি করিলে পৃথিবী স্থির হইল। তৎকালে স্বর্গদূতগণ আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া প্রার্থনা করিলেন,—“হে আমাদের প্রতিপালক ! পর্বত অপেক্ষা শক্তিশূক্ত আর কোনও

* মুসলমান মনিষিগণের মতে ভূত চারিটি,—পাঁচটি নহে। তাহারা পঞ্চভূত “ব্যোম” স্বীকার করেন নাই। গ্রীক দার্শনিক আরিস্টটলও “ব্যোম” অস্বীকার করিয়াছেন।

পথ ও পাথেয়

পদার্থ সৃষ্টি করিয়াছ কি ?” খোদাতার্বালা বলিলেন—“লৌহ।”
তৎপর তাঁহারা বলিলেন—“হে সর্বশক্তিমান ! তোমার সৃষ্টির মধ্যে কি
লৌহ অপেক্ষাও কোন শক্তিবিশিষ্ট বস্তু আছে ?” উত্তর হইল—“অগ্নি।”
ফেরেশ্তাগণ আবার বলিলেন—“অগ্নি অপেক্ষা শক্তিশালী কোন
বস্তু ?” বলিলেন—“জল।” পুনরায় তাঁহারা নিবেদন করিলেন—
“প্রভো ! জল অপেক্ষা শক্তিমান পদার্থ কি ?” আদেশ হইল—
“বায়ু।” ফেরেশ্তাগণ ইতঃপূর্বে ঐ সকল বস্তু দর্শন করেন নাই,
সুতরাং তাঁহারা অগ্নি, জল, বায়ু প্রভৃতির বিষয় অবগত হইয়া সবিষয়ে
প্রার্থনা করিলেন,—“ইচ্ছাময়, বায়ু অপেক্ষা শক্তিশালী পদার্থ কি ?”
উত্তর হইল—“মানবসন্তানের মধ্যে যে দক্ষিণ হস্তে দান করে, বাম-
হস্তকে তাহা জানিতে দেয় না, সে-ই বায়ু অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী।”

দানের মহিমা ।

হজরত পয়গাম্বর (দঃ) বলিয়াছেন,—“দাতা যখন দানের নিমিত্ত
অর্থ উদ্ঘাটন করেন, তখন সেই অর্থ পাঁচটা কথা কহিয়া থাকে :—

(১) আমি ক্ষুদ্র ছিলাম, আজ তুমি আমাকে বৃহৎ করিলে ।

(২) ইতঃপূর্বে তুমি আমার রক্ষক ছিলে, আজ হইতে আমি
তোমার রক্ষক হইলাম ।

(৩) ইত্যগ্রে আমি তোমার শত্রু ছিলাম, কিন্তু আজ হইতে তুমি
আমাকে मित्र করিলে ।

(৪) আমি নশ্বর ছিলাম ; কিন্তু তুমি আমাকে অবিনশ্বর করিলে ।

সংসার-মরুভূমি

(৫) এতদিন আমি অন্ন ছিলাম; কিন্তু আজ তুমি আমাকে অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিলে।”

সংসার-মরুভূমি ।

একদা জনৈক পথিক মরুপ্রান্তরের পথে চলিতেছিল। সে সেই ভয়ঙ্কর স্থানে কিয়দূর গমনের পর দেখিতে পাইল— এক দুর্দান্ত শার্দূল তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইতেছে! পথিক এই আকস্মিক বিপদে আত্মহার হইয়া প্রাণরক্ষার্থ দ্রুতপদে ছুটিতে লাগিল। কিন্তু হায়! বৃকলতাহীন সেই মরুপ্রান্তরে নিরাশ্রয় ব্যক্তির প্রাণরক্ষা করিবার মত কোনই আশ্রয় দেখিতে পাইল না। এদিকে ব্যাত্ত ও তাহার নিকটবর্তী হইয়াছে দেখিয়া সে প্রাণের আশায় কেবলই ছুটিতে লাগিল। এমন সময় দেখিল, —সন্মুখে একটা কত কালের পুরাতন কূপ! কূপ দেখিয়া তাহার প্রাণে আশার সঞ্চার হইল। সে উহাতে অবতরণ করিয়া প্রাণ বাঁচাইতে মনস্থ করিল; কিন্তু যেই তাহাতে অবতীর্ণ হইবার উদ্যোগ করিয়াছে, অমনি নিম্নদেশ হইতে অসংখ্য অজাগর এক সঙ্গে গর্জন করিয়া উঠিল। আর সময় নাই,—প্রাণরক্ষা করিতেই হইবে,—এই ভাবিয়া সে কূপে অবতরণ করিল এবং তছুৎপন্ন তৃণশুষ্ক দুই হাতে আঁকড়াইয়া ধরিয়া শূন্যে ঝুলিয়া রহিল।

বিধাতার কি আশ্চর্য্য মহিমা! সেই কূপের অভ্যন্তরে তৃণশুষ্কের মধ্যে একখানি মোঁচাক লাগিয়াছিল; ঈশ্বরের অনুগ্রহে সেই মধুচক্র হইতে মধু ক্ষরিত হইয়া পথিকের মুখে পড়িতে লাগিল। পথিক সেই মধুপানে শ্রমন্ত হইয়া সর্প ও শার্দূলের কথা ভুলিয়া গেল। ইতোমধ্যে

পথ ও পাথেয়

পিপীলিকাচয় তাহার আশ্রয়স্বরূপ—সেই তৃণশৃঙ্খের মূলোৎপাটন করিয়া বাহির হইতে লাগিল ;—মধুপানে প্রমত্ত পথিক কিয়ৎক্ষণ পরেই সৰ্পমুখে প্রাণবিসৰ্জন করিল !

প্রিয় ভ্রাতৃগণ ! এই বিপন্ন পথিকের অবস্থার সহিত একবার আপনার অবস্থার তুলনা করিয়া দেখ। সংসার-মরুভূমি মাঝে জীবন-পথের পথিক আমরা,—মায়ামধু পানে সব ভুলিয়া আছি। আমাদের পশ্চাতে মৃত্যুরূপী শার্দূল,—সম্মুখে অজাগরপূর্ণ অন্ধকার কবর-কূপ ! আয়ু-তৃণ ধরিয়া ঝুলিয়া আছি বটে ; কিন্তু কোন্ দিন কাল-পিপীলিকা সেই মূল উন্মূলিত করিবে, কে জানে !

মহতের জীবন ।

বিশ্বাসীদলের নেতা, আমিরুল-মুমেনিন হজরত ওমর (রাজিঃ) দিবারাত্র খোদাতায়ালার উপাসনায় নিমগ্ন থাকিতেন । এক ব্যক্তি তাঁহার সাধন-ক্লেশ দেখিতে না পারিয়া কহিল—“হজরত, আপনি কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন,—অতিরিক্ত পরিশ্রমে আপনার শরীর যে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে !”

তদন্তরে তিনি বলিলেন,—“ভাই ! আমি যদি বিশ্রাম করি, তবে মহাবিচারের দিন কি বলিয়া প্রভুর নিকট জবাব দিব ? দিবসে বিশ্রাম করিলে, প্রজামণ্ডলীর তত্ত্বাবধান করিবে কে,—দীন-দরিদ্রের বিচার হইবে কি প্রকারে ?”

অমিতগত্যাচার্য্য বিরচিত “ধর্ম-পরীক্ষা” নামক সংস্কৃত গ্রন্থেও এইরূপ একটা গল্প বর্ণিত আছে ; কিন্তু সকল স্থলে মিল নাই। “সাহিত্য”—২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা (১৩১৮) “জৈনকথা-সাহিত্য” প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য।

তাপস হবিব আজমী

বলা বাহুল্য হজরত ওমর (রাজিঃ) সমস্ত রাত্রি ঈশ্বরোপাসনা ও ছদ্মবেশে প্রজাবর্গের অবস্থা অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার ভ্রাম্যপরতা সর্বজনবিদিত।

ধান্নিকের হৃদয়।

বীরকেশরী হজরত আলী (কঃ) স্বীয় অতুল শৌর্য্যের জন্য “শেরে খোদা” অর্থাৎ ঈশ্বরের শার্দূল আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন। নামাজের সময় উপস্থিত হইলেই তাঁহার শরীর কাঁপিতে থাকিত এবং দেহের বর্ণ পরিবর্তিত হইত! এ সম্বন্ধে লোকে তাঁহাকে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর করিলেন,—“এক্ষণে একরূপ গুরুভার বস্ত্র বহনের সময় হইয়াছে, যাহা আকাশ ও পৃথিবী বহনে অসমর্থ হইয়া, অস্বীকার করিয়াছিল!”

তাপস হবিব আজমী।

তাপস হবিব আজমী (রহঃ) ৪০ বৎসর যাবৎ আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই। সকল সময়েই অবনত মস্তকে ক্রন্দন করিতেন। খোদার ভয়ে একদিনের নিমিত্ত তাঁহার বিশ্রাম ছিল না,—কখন উঠিতেন, কখন বসিতেন, এইরূপ বিহ্বল অবস্থায় তাঁহার দিন কাটিত! তিনি সকল সময়েই এই কথা মনে করিতেন যে, পৃথিবীতে যত কিছু বিপদ আসিতেছে, সব-ই আমার পাপের জন্য। এই ভাবিয়া তিনি শরীরকে বলিতেন,—“দেহ! দিবারাত্র আল্লাহ্‌তায়্যোলায় উপাসনা কর; চক্ষু! দেখ—ঐ মৃত্যু আসিতেছে! মরিতে হইবেই, মহাবিচারের স্থানে উপস্থিত হইয়া হিসাব নিকাশ দিতেই হইবে! পাপ ও পুণ্যের দণ্ড-পুরস্কার ভোগ

পথ ও পাথেয়

করিতেই হইবে! সেখানে কাহারও অল্পরোধে কাজ হইবে না।
সাবধান!”

তাঁহার পরলোক গমনের পর এক ব্যক্তি তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন করিয়া
জিজ্ঞাসা করিল—“মহাত্মন! আপনি কিরূপ অবস্থায় আছেন?” তিনি
বলিলেন,—“পৃথিবীতে আমি যত উপাসনা করিয়াছি, তাহার কিছুই
গৃহীত হয় নাই; কেবল একরাত্রি খোদার ভয়ে ক্রন্দন করিয়াছিলাম,
তাহাই আমার উপকারে আসিয়াছে। সেই রাত্রির পূণ্যফলে দয়াময়
আমাকে মুক্তি দান করিয়াছেন!”

চিলের অভিযোগ।

একদিন প্রেরিত পুরুষ হজরত সোলেয়মান (আঃ) বসিয়াছিলেন।
এমন সময় একটা চিল আসিয়া অভিযোগ করিল,—“হজরত! অমুক
বৃক্ষে আমার বাসা; সেখানে আমি ডিম দিয়াছি; এক নিষ্ঠুর ব্যাধ
প্রত্যহ আসিয়া তাহা লইয়া যায়। আপনি আমার বিচার করুন।”

আল্লাহ্-তায়ালা, হজরত সোলেয়মানকে (আঃ) জিন্-পরী ও পশু-
পক্ষী সকলের অধীশ্বর করিয়া দিয়াছিলেন। চিলের অভিযোগ শুনিয়া,
তিনি ছুইজন জিন্কে সেই বৃক্ষের প্রহরী নিযুক্ত করিলেন এবং বলিয়া
দিলেন—“সেই নির্ধম ব্যাধ পুনরায় উহার ডিম লইতে আসিলে ধরিয়া
সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করিও।” এতজু বণে চিল চলিয়া গেল।

কিয়দ্দিবস পরে ব্যাধ পুনরায় সেই চিলের ডিম লইতে মনস্থ করিল
এবং জৈশরের নামে কিছু দান করিয়া, নিরাপদে সেই বৃক্ষে আরোহণপূর্বক
ডিম লইয়া প্রস্থান করিল। জিনেরা তাহার কিছুই করিতে পারিল না।

শোকতপ্ত প্রাণে চিল আসিয়া আবার হজরতের নিকট কাঁদিয়া

দৈন্য ও নির্ভর

পড়িল। হজরত, রক্ষী জিন্দগকে ডাকিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার কহিল—“প্রভু, আমরা আপনার প্রত্যেক আদেশ যথাযথ পালন করিয়াছি; কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সেই ব্যাধ যখন ডিম লইতে গাছে উঠিল এবং আমরা তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হইলাম, তখন খোদাতায়ালার আদেশে দুইজন ফেরেশ্তা আসিয়া, আমাদের পা সজোরে আকর্ষণ করিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দিল! শেষে জানিলাম, বৃক্ষে উঠিবার সময় সে কিছু দান করিয়াছিল; সেইজন্য খোদাতায়ালার তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন!”

দৈন্য ও নির্ভর।

খোদাতায়ালার বলিয়াছেন--“হে আমার দাস, যদি তুমি শোকাবুল হুদয়ে, অনুতপ্ত প্রাণে, আমার নিকট আগমন কর, তবে আমি তোমাকে সমস্তোষ দান করিব। দীনতার সহিত আসিলে তোমাকে ধনী করিয়া দিব। আর যদি সম্পূর্ণরূপে আমার প্রতি নির্ভর কর, তবে ইজ্রিসমূহকে তোমার বাধ্য করিয়া দিব।”

সনেহ-ভঞ্জন।

একদিন এমাম আবু হানিফা (রহঃ) একটা মসজিদে বসিয়াছিলেন। এমন সময় একদল নাস্তিক সশস্ত্র আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল এবং কাটিয়া ফেলিবার ভয় দেখাইতে লাগিল।

এমাম সাহেব কহিলেন—“ভ্রাতৃগণ! আমার একটা মাত্র কথা শুনিয়া লও; তারপর বাহা ইচ্ছা করিও।”

পথ ও পাথেয়

তাহারা কহিল—“কি কথা ? শীঘ্র বল ।”

এমাম সাহেব কহিলেন,—“এক ব্যক্তি বলিতেছিলেন,—আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি,—নাবিকহীন একখানি বিপুল জাহাজ, বিবিধ দ্রব্যপূর্ণ হইয়া স্রোতের প্রতিকূলে ভাসিয়া যাইতেছে; তোমরা কি এ কথা বিশ্বাস কর ?”

নাস্তিকেরা কহিল,—“ইহা পাগলের প্রলাপ । কর্ণধারহীন হইয়া স্রোতের প্রতিকূলে কোন্ কালে জাহাজ চলিতে পারিয়াছে ?”

তখন আবু হানিফা (রহঃ) সাহেব বলিলেন,—“ভাই সকল, যখন সামান্য একখানি জাহাজ কর্ণধারহীন হইলে, স্রোতের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে পারে না—বলিতেছ,—তখন সময়ের পরিবর্তনে নিত্য-পরিবর্তনশীল এই বিচিত্র জগৎ বিনা-রক্ষকে পরিচালিত হইতেছে, এ কথা কি তোমরা বিশ্বাস কর ?”

এই কথা শুনিয়া তাহারা কাঁদিয়া উঠিল এবং প্রায়শ্চিত্ত পূর্বক ইসলাম গ্রহণ করিল ।

নাস্তিকের মত পরিবর্তন ।

এক নাস্তিক, এমাম জাফর সাদেকের (রহঃ) সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতে করিতে ঈশ্বর অস্বীকার করিল । তিনি বলিলেন,—“ভাই, আপনি কখন সমুদ্রযাত্রা করিয়াছেন কি ?” নাস্তিক কহিল—“হাঁ, করিয়াছি ।” এমাম সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কখনও সঙ্কটে পড়িয়াছিলেন ?” নাস্তিক বলিল—“একদিন প্রবল ঝড়ে জাহাজ সমুদ্র-জলে নিমগ্ন হইল; নাবিকেরা ডুবিয়া মরিল, আমি একথণ্ড তক্তা

ইঁদুর পোষা

ধরিয়া ভাসিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহাও হস্তচ্যুত হইল। শেষে সৌভাগ্যবশতঃ আপনা হইতে ভাসিয়া আসিয়া তীরে লাগিলাম।”

এমাম সাহেব প্রশ্ন করিলেন—“ভাই, ঝড়ের সময় আপনার জীবনের ভার কাহার প্রতি নির্ভর করিতেছিল?” সে বলিল—“জাহাজ ও নাবিকদের প্রতি।” এমাম সাহেব বলিলেন—“জাহাজ ডুবিলে,—নাবিকগণ মরিলে?”—নাস্তিক কহিল—“একথণ্ড তক্তার উপর।” এমাম সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন,—“যখন তক্তাখানি আপনার হস্তচ্যুত হইল, তখন কি মৃত্যুর উপর আপনার জীবন নির্ভর করিতেছিল,—না অথ কিছু?” নাস্তিক ইহা শুনিয়া নীরব হইল। এমাম সাহেব কহিলেন—“বলুন না কেন,—কিসের প্রতি তখন আপনি নির্ভর করিয়া-ছিলেন?” নাস্তিক নিরুত্তর। এমাম সাহেব বলিলেন,—“ভাই, তিনিই আল্লা,—যিনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়।”

নাস্তিক তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিল।

ইঁদুর পোষা

একজন ধার্মিক লোকের ইঁদুরে বিস্তর ক্ষতি করিতেছিল। এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিল,—“মহাশয়, আপনি বিড়াল পুয়ুন না কেন? ইঁদুরগুলি যে আপনার সর্বনাশ করিল!” তত্বত্তরে তিনি বলিলেন,—“না ভাই, আমি উহা পুষিব না। আমার আশঙ্কা হয়, বিড়ালের ভয়ে ইঁদুরগুলি শেষে পলাইয়া গিয়া আমার প্রতিবেশীর গৃহে অত্যাচার না করে! আমি নিজে যাহা ভালবাসি না, তাহা প্রতিবেশীর সম্বন্ধে ঘটিতে দিব কেন?”

মানুষের দান ও বিধাতার দান ।

একদা হজরত আবদুল্লা (রাজিঃ) হজ্জরত সমাপন করিয়া, মক্কা শরীফের একস্থানে ঘুমাইয়াছিলেন। স্বপ্নে দেখিলেন, দুইজন ফেরেশতা স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন অপর সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ বৎসর কত লোক হজ্জ করিতে আসিয়াছে?” তিনি উত্তর করিলেন,—“৬ লক্ষ।” প্রথম ফেরেশতা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কত লোকের হজ্জ কবুল (গৃহীত) হইয়াছে?” দ্বিতীয় ফেরেশতা বলিলেন,—“একজনের-ও নহে,—কেবল দামেস্ক নগরে আলিওল মত্তফক নামে এক চর্ম্মকার বাস করে, তাহারই হজ্জ কবুল হইয়াছে।”

এই স্বপ্ন দেখিয়া মহর্ষি জাগিয়া উঠিলেন এবং আক্ষেপ করিয়া কহিলেন—“হায়! পৃথিবীর নানাস্থান হইতে সুদূর পথ অতিক্রম করিয়া, কত লোক হজ্জ করিতে আসিয়াছে, তাহাদের কাহারও হজ্জ কবুল হইল না,—হইল কি না একজন চামারের! সে এমন কি পুণ্যকর্ম্ম করিল!”

প্রাতে উঠিয়াই তিনি দামেস্কাভিমুখে যাত্রা করিলেন। সেখানে উপস্থিত হইয়া, বহু অতুসন্ধানে সেই মুচির সাক্ষাৎ পাইলেন। দেখিলেন, মুচি তাহার নিত্যকর্ম্ম—জুতা সেলাই করিতেছে। জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভাই, তোমার নাম কি?” সে তাহার নাম বলিলে, তিনি বলিলেন—“আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি,—এবার ৬ লক্ষ লোক হজ্জ করিতে গিয়াছিল; কিন্তু তাহাদের কাহারও হজ্জ গৃহীত হয় নাই,—কেবল তোমার-ই হইয়াছে। তুমি কি এবার হজ্জ করিতে গিয়াছিলে?” ইহা শুনিয়া সে

মানুষের দান ও বিধাতার দান

ভাবাবেশে অজ্ঞান হইয়া পড়িল ; জ্ঞান সঞ্চার হইলে বলিল—“না, আমি তো হজ্জ করিতে যাই নাই, তবে ৩০ বৎসর যাবত হজ্জ করিবার ইচ্ছা করিয়া কিছু টাকা জমাইয়াছিলাম। এ বৎসর হজ্জ করিতে যাইব এমন সময় একদিন আমার স্ত্রী কহিল,—“প্রতিবেশীর গৃহ হইতে কিছু তরকারি চাহিয়া আন।” আমি তরকারি সংগ্রহে তাহাদের বাড়ীতে গিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে প্রাণ অত্যন্ত ব্যথিত হইল। দেখিলাম—আমার প্রতিবেশীর ছেলেপিলেরা ক্ষুধার জ্বালায় ক্রন্দন করিতেছে,—তাহারা ৭ দিন অবধি সকলে অনাহারে আছে। পেটের জ্বালায় তাহারা একটা মৃত গাধার মাংস আনিয়া রন্ধন করিয়াছে!” প্রতিবেশী আমাকে সমুদয় অবস্থা জানাইয়া শেষে কহিল—“ভাই, তুমি মুসলমান ; তোমার পক্ষে তো মৃত গাধার মাংস খাওয়া হারাম (নিষিদ্ধ)।” আমি তাহাদের হৃদয় দর্শনে বিষম চিন্তে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম এবং স্মরণ ৩০ বৎসরে যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়াছিলাম, সমুদয় হস্ত প্রতিবেশীদিগকে দান করিলাম।”

চন্দ্রকাবের মহাভুবতীর কথা শুনিয়া মহর্ষি সানন্দে কহিলেন—
“ভাই ! তুমি অতি উত্তম কার্য্য করিয়াছ ; এইজন্যই তোমার হজ্জ গৃহীত হইয়াছে।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা ।

মহাজ্ঞানী হজরত শিবলী (রহঃ) বলিতেন,—“ভাই সকল ! “আল্লাহ্” “আল্লাহ্” বল ; যে ব্যক্তি আল্লার নাম করিবে, আমি তাহাকে চিনি খাওয়াইব ।” একদিন তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিলেন,—“আজ যদি তোমরা আল্লার নাম কর, তবে আমি তোমাদিগকে টাকা আধূলি প্রভৃতি দান করিব । তখন সকলে “আল্লাহ্” “আল্লাহ্” বলিতে লাগিল ।

কয়েকদিন পরে শিবলী (রহঃ) শাণিত তরবারি হস্তে বহির্গত হইয়া, ডাকিয়া বলিলেন,—“আর যদি তোমরা আল্লার নাম কর, তাহা হইলে আমি তোমাদের শিরশ্ছেদ করিব ।” এই কথা শুনিয়া লোকে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“হজরত, যে “আল্লার” নাম করিলে আপনি শর্করা ও রৌপ্য দান করিতেন, আজ সেই নাম উচ্চারণ করিলে হত্যা করিতে চাহিতেছেন, ইহার কারণ কি ?” তিনি বলিলেন,—“প্রথমে আমি মনে করিয়াছিলাম—তোমরা শুদ্ধমনে, পবিত্রভাবে আল্লার নাম করিবে ; সেই জন্য শর্করা ও রৌপ্য দান করিতেছিলাম, কিন্তু এক্ষণে দেখিতেছি—লোভী তোমরা, পশুর খায় শুচি-অশুচির বিচার না করিয়া খোদাতায়ালার পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতেছ । আমি আল্লার নামের এই অপমান আর সহ্য করিতে পারি না !”



বাহির ও ভিতর ।

একদা ঈদের দিনে হজরত শিবলী (রহঃ) শোকপ্রকাশক কাল কাপড় পরিধান করিয়া কাঁদিতেছিলেন। লোকে তাঁহাকে বলিল,— “মহর্ষে ! আজ ঈদের দিন ;—সকলেই আনন্দ করিতেছে, আপনি কাঁদিতেছেন কেন ?” তিনি বলিলেন,— “আজ সকণ্ঠেই বহুমূল্য আচকান-চোগায় দেহ সুসজ্জিত করিয়া হাশ্র করিতেছে ;—কিছু হয় ! এই সকল লোক ধর্মহীন, ঈশ্বর-বিমুখ। ইহারা যদি প্রকৃত ধার্মিক হইত, তবে শরীরকে বাহ্যিক শোভায় সজ্জিত না করিয়া, অন্তরকে ধর্মালঙ্কারে বিভূষিত করিত। ইহাদের পরিণাম চিন্তা করিয়াই আমি কাঁদিতেছি।”

দুই প্রকারের বিচ্ছেদ ।

কতকগুলি লোক একটী মরা মানুষকে কবর দিতে লইয়া যাইতেছে, পশ্চাতে মৃতের পিতামাতা কাঁদিতে কাঁদিতে চলিয়াছে এবং দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতেছে— “হায় ! কি দারুণ পুত্রবিচ্ছেদ !” ইহা দেখিয়া হজরত শিবলী (রহঃ) ললাটে করাঘাত পূর্বক—বাকুল হইয়া কহিতে লাগিলেন— “হায়, কি খোদা-বিচ্ছেদ ! হা’ দয়াময় ! তুমি কোথায় !”

পৃথিবীর বন্ধু ।

একদিন কতকগুলি লোক হজরত শিবলীর (রহঃ) নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া কহিল— “মহাশয়, আমরা আপনার বন্ধু।” এতচ্ছু বণে মহর্ষি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড

পথ ও পাত্থ্য

লইয়া তাহাদের প্রতি ছুড়িতে লাগিলেন। আগন্তকেরা চিলের ভয়ে উর্দ্ধ্বাশে ছুটিয়া চলিল, ইহা দেখিয়া মহর্ষি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া কহিলেন—“ভ্রাতৃগণ! যদি প্রকৃতই তোমরা আমার বন্ধু হও, তাহা হইলে এই সামান্য অত্যাচারটুকু সহ্য করিতে পারিলে না! যে ব্যক্তি প্রকৃত বন্ধু হইবে, সে বন্ধুকৃত সহস্র অত্যাচারকেও সম্পদ বিবেচনা করে,—পলায়ন করে না। প্রকৃত বন্ধুগণ আল্লার প্রেমে হাসিতে হাসিতে প্রাণ উৎসর্গ করেন! হজরত এব্রাহিম (আঃ) আল্লার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া, স্বীয় পুত্রকে “কোরবানী” করিয়াছিলেন;—স্বয়ং প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া গভীর প্রেমের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। কারবালা-প্রান্তরে এমাম হোসেন (রাজিঃ) ষষ্টি সহস্র সহচরসহ আল্লার পথে “কোরবানী” হইয়া-ছিলেন;—তঁাহারাই প্রকৃত প্রেমিক এবং তঁাহাদেরই প্রেম সত্য।”

খোদাতায়োলা বলিয়াছেন,—“তোমার মন খোদাকে ছাড়িয়া অল্প বস্তুতে আসক্ত হইলে, সেই বস্তুর সহিত তোমাকে দগ্ধ করা হইবে।” সুতরাং আমাদের উচিত,—সর্বদা আল্লার প্রেমমুগ্ধ থাকিয়া, তঁাহাতেই আসক্ত হই।

অগ্নি ও জল।

হজরত আওল হোসেন খের্কাগী (রহঃ) বলিয়াছেন,—“জ্বীলোক এবং পুরুষ পরস্পরের পোষাক পরিবর্তন করিলে যেমন পুরুষ জ্বীলোক হয় না, জ্বীলোকও পুরুষ হয় না, তেমনি অসাধু ব্যক্তি সাধুর বসনে শরীর আচ্ছাদিত করিলেই সাধু হইতে পারে না;—সাধুতা বাহিরে নহে, ভিতরে।” প্রকৃত প্রেমিক অহোরাত্র আল্লার ভয়ে রোদন করিতে থাকেন। বর্ষাকালে যেমন জল ঝরে, বিছাৎ হাসে, ঠাণ্ডা বাতাস ঝর,

সুগন্ধি ফুল ফুটে, পাখীরা কুজন করে, তেমনি প্রকৃত প্রেমিক যিনি, তাঁহারও অন্তরে প্রেমায়ি খেলে,—নয়নে অবিরলবধিণী শ্রাবণের ধারার মত জল বারে, প্রকৃতির মুক্ত সৌন্দর্য্যে দামিনীর হাস্যচ্ছটার মত প্রাণ বিধাতার সৃষ্টিমহিমায় পুলকিত হইয়া উঠে ! তাঁহার মানসকাননে তখন কত শত ভাব-কুসুমের সৌরভ ছুটে,—অশান্ত পরাণে ক্ষণিকের তরে শান্তির বাতাস বহিয়া যায় ! সে কি আনন্দ ! সে কি তৃপ্তি !

একদা মহর্ষি শিবলী (রহঃ) দেখিলেন,—একখানি কাঠের একদিকে আশুন ধরিয়াছে, অপরদিকে জল পড়িতেছে । ইহা দেখিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন । লোকে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন,—“ব্রাহ্মণ ! কাঠের একদিকে আশুন লাগিয়া, অপরদিকে জল বরিতেছে । তোমরা বল আমরা মুসলমান,—প্রকৃত উপাসক,—প্রেমিক ; কিন্তু কৈ—তোমাদের হৃদয়ে ঈশ্বর-প্রেমের অনল জ্বলিয়া, নয়নে ধারা বহায় কৈ ? যদি তোমরা ভক্ত মুসলমান হইতে, তবে তোমাদেরও ঐ অবস্থা দেখিতাম ;—“আল্লাহ্” “আল্লাহ্” বলিতে বলিতে, তোমাদের হৃদয়তটিনী উভয়কূল প্লাবিত করিয়া উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত — হৃ’নয়ন দিয়া অপ্রতিহত বেগে প্রেমাশ্রু বহিতে থাকিত । আর তোমাদের দেহ-বষ্টি শ্রোত-উন্মূলিত কদলীকুঞ্জের মত সেই আবেগ ও ব্যাকুলতায় কম্পিত হইত ! তোমাদের সে অবস্থা হয় কৈ ?”

প্রেমান্বিতা ।

একদিন হজরত শিবলী (রহঃ) তাঁহার একখানি মূল্যবান নূতন কাপড় পোড়াইয়া ফেলিলেন। লোকে বলিল,—“মহাঅন! সম্পত্তি নষ্ট করা উচিত নহে—হাদিস শরীফে নিষেধ আছে।”

তিনি কহিলেন—“ভাই! আল্লাহতায়ালা বলিয়াছেন,—“যদি তোমরা আমাকে ভাল না বাসিয়া অন্য বস্তুকে ভালবাস, তবে তোমা-দিগকে সেই বস্তুর সহিত নরকানলে দগ্ধ করা হইবে।” কাপড়খানা গায়ে দিয়াছিলাম,—বেশ ভাল লাগিল। তখনই আবার খোদাতায়ালায় আদেশের কথা মনে পড়িল;—তাই উহা দগ্ধ করিলাম।”

ধর্মভীরুতা

প্রখ্যাতনামা তাপস হজরতঃ বশর হাফীর (রহঃ) বুঝা ভগিনী একদা এমাম আহম্মদ হম্বলের (রহঃ) সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—“আর্য্য! একদিন রাত্রিকালে আমি আমার ঘরের ছাদে বসিয়া কার্পাসসূত্র কাটিতে ছিলাম, এমন সময় দেখিলাম,—খলিকার ভূত্যাগণ তাঁহার শিবিকার অগ্র-পশ্চাতে মশাল জালিয়া বাইতেছে; আমি সেই মশালের আলোকে খানিকটা সূতা কাটিয়া লইলাম। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল,—না জানি সূত্রটি সূক্ষ্মপার্জিত অর্থ দ্বারা এই তৈলঃক্রয় করিয়াছেন কি না!—আমি তাঁহার মশালের আলোকে সূতা কাটিলাম,—আমারও সূতা কাটা বৈধ হইল কি না!” এই কথা শুনিয়া মহাআহম্মদ হম্বল (রহঃ) কান্দিতে লাগিলেন এবং বলিলেন,—“তুমি এইরূপ সূক্ষ্মবিচার করিয়া চলিও; নিশ্চয় তোমার জীবন নিষ্কল ও পাপ-নিম্নুক্ত হইবে।”

রাজভোগ ও উদ্ধতপুত্র ।

নেশাপুরের কতিপয় ভদ্রলোক একদা তাপস আহমদের (রহঃ) গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,—সাধুর এক দুর্কৃত পুত্র মদ্যপানে প্রমত্ত হইয়া, রবাব নামক বাদ্যযন্ত্র বাজাইতে বাজাইতে তাঁহাদের সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল ! ভদ্র ব্যক্তিরা তাহার উদ্ধত আচরণ দর্শনে মনে মনে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন । হজরত আহমদ তাঁহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,—“মহাশয়গণ, একদিন রাত্রিকালে আমি কিছু খাদ্যদ্রব্য উপহার পাইয়া ভক্ষণ করিয়াছিলাম ; পরে জানিতে পারিলাম, উহা রাজভোগ,—রাজভাণ্ডার হইতে আসিয়াছে । সেই রাতেই এই বালক তাহার মাতৃগর্ভে স্থানলাভ করে । রাজার অসুস্থপায়ে অর্জিত অর্থ দ্বারা খাদ্যদ্রব্য ক্রীত হইয়াছিল,—সেই অপবিত্র “হারাম” (নিষিদ্ধ) বস্তু ভক্ষণের ফলেই আমার গুণে এই পাপও পুত্রের জন্ম । আপনারা আমাকে ক্ষমা করিবেন ।”

মনের বল ।

মহর্ষি জোন্সুন মিস্রীর (রহঃ) প্রতি তৎকালীন বাদশাহ কুণিত হইয়া তাঁহাকে ৪০ দিন কারারুদ্ধ করিবার আদেশ দেন । এক বৃদ্ধা প্রতিদিন ঋষির আহ্বারের জন্য একখানি করিয়া রুটী রাখিয়া যাইত । ৪০ দিন গত হইবার পর বৃদ্ধা দেখিল,—মহর্ষি সেই সকল রুটীর একখানিও স্পর্শ করেন নাই,—সবগুলিই যেমন তেমনি আছে । এতদর্শনে বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিল—“হজরত, এই রুটী পবিত্র ও নির্দোষ,—আপনি তাহা ভোজন না করায় আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি ।” মহর্ষি কহিলেন—“না, উহা অত্যাচারী কারারক্ষক ও পাহারাওয়ালাদের হস্ত দ্বারা প্রেরিত হইয়াছে,—সুতরাং অপবিত্র,—অস্পৃশ্য ।”

নিষ্ঠা ।

লিখিত আছে,—এমাম আহমদ হাম্বল (রহঃ) তাপসকুলের অগ্রণী ও শ্রেষ্ঠ ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন । প্রতি রাত্রে দুই ঘণ্টার অধিক তিনি ঘুমাতেেন না,—সর্বক্ষণ-ই উপাসনা করিতেেন ।

একদা তাঁহার পুত্র সালেহ্, রুটী প্রস্তুত করিয়া পিতার নিকট পাঠাইয়া দিলেন ; মহর্ষি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিরূপে এই রুটী প্রস্তুত হইয়াছে ?” পাচক কহিল,—“আপনার পুত্র সালেহ্ প্রদত্ত ময়দার ইহা প্রস্তুত ।” আহমদ হাম্বল বলিলেন,—“না, আমি ইহা খাইব না ।” পাচক আশ্চর্য্য হইয়া নিবেদন করিল—“হুজুর, খাবেন না কেন ?” তৎপরে তিনি বলিলেন,—“সালেহ্ যে এক বৎসর ইম্পাহানের কাজি (বিচারক) ছিল, সেই সময়ের উপার্জিত উৎকোচের অর্থ দ্বারা ময়দা ক্রয় করিয়া রুটী প্রস্তুত করিয়াছে ; এ রুটী খাইলে আমার গলায় বাধিবে ।”

পাচক বলিল,—“হুজুর, এখন এ রুটী কি করিব ?” তিনি বলিলেন,—“যদি কোন ফকির আসে, তাকে দিও ; কিন্তু বলিয়া দিও যে, সালেহের ময়দার ইহা প্রস্তুত । যাহার ইচ্ছা হয় গ্রহণ করিতে পারে ।”

চারিদিন অতীত হইয়া গেল ; কিন্তু কোন ফকির সে রুটী গ্রহণ করিতে আসিল না দেখিয়া পাচক উহা দজ্জা নদীতে নিক্ষেপ করিল । এমাম হাম্বল সাহেব তাহা শুনিয়া কহিলেন,—“আর সমস্ত জীবনে মাছ খাওয়া হইল না ; উৎকোচের অর্থে ক্রীত ময়দার রুটী যদি দজ্জা নদীর মৎস্যেরা ভক্ষণ করিয়া থাকে, তাহা হইলে, সেই মাছ খাইলে দেহ অপবিত্র হইবে । সুতরাং জীবনের মত মাছ খাওয়া শেষ !”

ঈশ্বর-ভীতি ।

• তাপস অংবা (রহঃ) একদা দুর্জয় শীতের রাত্রিতে তাঁহার সাধনা-গারে বসিয়াছিলেন ; তাঁহার দেহ হইতে অনবরত স্বেদধারা বহিতেছিল । তদ্বর্ণনে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল,—“মহাশয়, এই দুয়ুস্ত শীতে আপনি ঘণ্টাক্ত কলেবর কেন ?” ঋষি বলিলেন,—“কয়েকদিন হইল আমার কুটারে ৪টা অতিথি আসিয়াছিলেন ; আমি তাঁহাদিগকে পরম সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়া, আহার করাই । ভোজনান্তে দেখিলাম, তাঁহারা আমার প্রতিবেশীর গৃহপ্রাচীর হইতে বিনামুমতিতে মৃত্তিকা গ্রহণ করিয়া হাত ধুইতেছেন । তাঁহাদের এই অবৈধ আচরণ,—পাপকার্য্যে নির্ভয় ভাব স্মরণ করিয়া এখনও আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে ! প্রাণ হুঙ্ হুঙ্ কাঁপিতেছে । “বিনামুমতিতে পরের দ্রব্য কেন গ্রহণ কুণ্ডিলে ?” কল্য যদি প্রভু এই প্রশ্ন করেন, তবে তাঁহারা কি উত্তর দিবেন ?—এই চিন্তাতেই আমি চিন্তিত ;—এই মহা ভাবনায় দেহ ঘণ্টাক্ত হইতেছে ।”

অনুতাপ ।

এক ব্যক্তি তাপস এব্নে আতার (রহঃ) দর্শনার্থে বাইয়া দেখেন, তিনি অধীরভাবে পদচারণা করিয়া বেড়াইতেছেন,—কাঁদিতেছেন । তদ্বর্ণনে দর্শক জিজ্ঞাসা করিল—“হজরত, আপনি এক্ষণ ব্যাকুল কেন ?” ঋষি কহিলেন,—“ব্রাতঃ ! অদ্য আমার একটা পুরাতন পাপের কথা স্মরণ হওয়ায় ঈদৃশ কাতর হইয়া পড়িয়াছি যে, আর হৃদয়াবেগ দমন করিতে পারিতেছি না । বাল্যকালে আমি একজনের একটা পারাবত চুরি করিয়া আনিয়াছিলাম ; যৌবনে তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সহস্র মুদ্রা

পথ ও পাথেয়

বিতরণ করিয়াছি ; কিন্তু তথাপি প্রাণ অস্থির হইতেছে,—হৃদয় আল্লার ভয়ে কম্পিত হইতেছে, অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতেছি না । কি জানি, সেই মহাবিচারক আমার প্রতি এজন্য কি গুরুদণ্ডের-ই না ব্যবস্থা করেন !”

রিপুদমন ।

তাপস সহল তশ্তরী (রহঃ) তাঁহার যথাসর্বস্ব বিতরণ করিয়া দিয়া হেজাজের দিকে যাত্রাকালে মনকে বলিলেন—“মন ! নিঃস্ব হইয়াছ ;—আর কিছু-ই অভিলাষ করিও না,—করিলেও পাইবে না ।”

মন বলিল—“আচ্ছা,—আর কিছু চাহিব না ।”

কিন্তু সহল কুফানগরে পদার্পণ করিলে মন বলিল,—“এতদিন কোন দ্রব্য চাহি নাই, আ’জ একটা সামান্য দ্রব্য চাহিতেছি,—একটু’ মাছভাজা ও শুক রুটী ;—আর কিছু না !”

সহল উপেক্ষার হাসি হাসিয়া কহিলেন,—“আচ্ছা, আচ্ছা, মাছভাজা দিয়া রুটী খাওয়াইব !”

অতঃপর তিনি শহরে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইলেন,—এক ব্যক্তি উষ্ট্রের সাহায্যে বাঁতাকল চালাইতেছে । সহল তাহাকে কহিলেন,—“ভাই, এই উষ্ট্রটিকে যদি তুমি সমস্ত দিনের জন্ত ভাড়া দাও, তাহা হইলে কত পাইবে ?” উটওয়াল কহিল—“তুই দেৱহেম,—৥/৪ পাই ।” তাপস বলিলেন,—“তবে উটকে ছাড়াইয়া দিয়া আমাকে উহার সহিত আবদ্ধ কর ; সন্ধ্যার নামাজের পূর্বে একটা দেৱহেম পারিশ্রমিক দিয়া আমাকে মুক্ত করিও ।”

কলের অধিকারী তাঁহাকে জানিত না । সে তাঁহার কথা শুনিয়া

তাপস ও তস্কর

সহাস্ত্রে উটকে ছাড়িয়া দিয়া তাঁহাকে যন্ত্রের সহিত আবদ্ধ করিল এবং সন্ধ্যার সময় নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক দিয়া বিদায় দিল। সহল বাজারে উপস্থিত হইয়া সেই পয়সায় কিছু ভাজা মাছ ও শুক কুটী ক্রয় করিয়া আনিলেন এবং সম্মুখে স্থাপন পূর্বক বলিলেন,—“মন! যখনই মাছ ভাজা ও কুটী ভক্ষণের অভিলাষ করিবে, তখনই তোমাকে প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এইরূপ হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটিতে হইবে! সাবধান,—আর কিছু চাহিও না!!”

তাপস ও তস্কর।

জনৈক ঋষি তাঁহার অন্ধকারময় গৃহে উপাসনা করিতেছিলেন; এমন সময় চোর আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। চারিদিক অন্ধসন্ধান পূর্বক কিছু না পাইয়া চোর যখন চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল, তখন ঋষি নামাজ পড়া বন্ধ রাখিয়া উঠিলেন এবং আক্ষেপ করিয়া বলিলেন—“হার! এই চোর আমার গৃহে কিছু না পাইয়া অবশ্যই আমার প্রতিবেশীর গৃহে সিঁদ কাটিবে।” এই ভাবিয়া তিনি চোর যে পথ অবলম্বনে গমন করিয়াছিল, অভ্যদিক দিয়া সেই পথের অগ্রে গিয়া তাঁহার যথাসর্বস্ব—সেই একখানি মাত্র কঞ্চল পথে ফেলিয়া রাখিলেন এবং নিজে পথের ধারে একটা ঝোপে লুকাইয়া রহিলেন। ইত্যবসরে চোর সেই স্থলে উপস্থিত হইলে কঞ্চল দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। তখন তাপস “চোর”, “চোর” বলিয়া চীৎকার করিয়া প্রতিবেশীদিগকে জাগাইয়া তুলিলেন।

নিজের দ্রব্য ইচ্ছাপূর্বক চোরকে দিয়া বিদায় দিবার কারণ কি, জিজ্ঞাসা করায়, সাধু কহিলেন,—“আমি যদি আমার কঞ্চলখানি দিয়া

পথ ও পাথেয়

তাহাকে বিদায় না করিতাম, তবে নিশ্চয় সে অল্প কাহারও গৃহে চুরি করিত;—প্রতিবেশীর ধনসম্পত্তি রক্ষা করা একটা মহাধর্ম।”

আত্মবিচার ।

ধার্মিক প্রবর হজরত আব্দুল্লা জোম্বরনের (রহঃ) নিকটে এক ব্যক্তি দীনতা সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা করিল। ঋষি তাহাকে কোনই উত্তর না দিয়া পাছুকা পরিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। লোকে জিজ্ঞাসা করিল—“হজরত, একজন লোক আপনার কাছে উপদেশ প্রার্থনা করিল, আর আপনি তাহাকে উপদেশ না দিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন, একি কথা!” তিনি বলিলেন,—“আমার কাছে ২৪ রতি ওজনের একখণ্ড রৌপ্য ছিল; আজ তাহা দরিদ্রকে দান করিলাম। যতক্ষণ আমার কাছে রৌপ্যখণ্ড ছিল, ততক্ষণ আমি ধনবান হইয়া কি প্রকারে দরিদ্রতা সম্বন্ধে উপদেশ দিব? এক্ষণে অগ্রেই তাহা দান করিলাম। এক্ষণে আমি কপর্দকশূন্য—কাজাল; উপদেশ দিতে আর কোন বাধা নাই।”

সদাশয়তা ।

এক দুর্ভিক্ষ ইহুদীকে মসজিদে মুক্তত্যাগ করিতে দেখিয়া সাহাবাগণ* শান্তি দিতে উত্তত হইলেন। তদর্শনে প্রেরিতশ্রেষ্ঠ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) ছই হাত তুলিয়া বলিলেন,—“ভ্রাতৃগণ! তোমরা উহার বিচার-ভার লইও না;—প্রস্রাব করিতে দাও।”

হজরত মোহাম্মদের (দঃ) ভক্ত পার্শ্বচরবর্গকে সাহাবা বলে।

সমদর্শিতা

যখন ইহুদীরা প্রস্তাব করা শেষ হইল, তখন প্রেরিতপুরুষ ধীরগম্ভীর পদে অগ্রসর হইয়া কহিলেন,—“ভাই, ইহা উপাসনার স্থান,—প্রস্তাব করিবার নহে। এখানে মৃত্যোগ্রস্ত করা পাপ।” তৎপর নিজ হাতে এক পাত্র জল আনিয়া ধোত করিতে দিলেন।

শুদ্ধিবিচার।

মহর্ষি আহ্মদ হরব্কে তাঁহার মাতা একটা মুরগী রাখিয়া থাইতে দিলেন। তিনি বলিলেন,—“না মা, আমি ইহা থাইব না।” মাতা কহিলেন,—“চিন্তা করিও না বাছা, এ মুরগী আমি নিজে বাড়ীতে পুষিয়াছি।” তাপস বলিলেন,—“মা, ঐ মুরগীকে আমি একদিন আমার প্রতিবেশীর গৃহে শস্য থাইতে দেখিয়াছি। আমার ভয় হয়, সে যদি অসহুপায়ে অর্জিত অর্থের দ্বারা পুষ্ট হইয়া থাকে,—তাহা হইলে উহার মাংস ভোজনে আমার রসনা অপবিত্র হইবে।”

সমদর্শিতা।

দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমরের (রাজিঃ) শাসনকালে এরম্মন প্রদেশ হইতে এক প্রকার অত্যাৎকৃষ্ট কারুকার্য খচিত পটবস্ত্র প্রেরিত হয়। খলিফা তাহা মুসলমান সৈন্যদিগকে সমান অংশে বিভাগ করিয়া দেন; কিন্তু টুকরাগুলি এত ছোট হইয়াছিল যে, উহা দ্বারা কাহারও একটা জামা প্রস্তুত হইতে পারে না। হজরত ওমর (রাজিঃ) তাঁহার পুত্র আব্দুল্লাহর অংশটি গ্রহণ করিয়া নিজের জন্য একটা জামা সেলাই

শব্দ ও পাথের

করিলেন এবং পরদিন সেই জামা গায় দিয়া ধর্মযুদ্ধ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে লাগিলেন। এমন সময় এক ব্যক্তি চীৎকার করিয়া কহিল,—“হজরত, আমি যুদ্ধে বাইব না, আপনার উপদেশও শুনিব না।” মহাত্মা ওমর (রাজিঃ) আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“ভাই, আমার অপরাধ কি? কি হইয়াছে, বল।” সে বলিল,—“হজরত, আপনি মুসলমান সমাজের খলিফা,—নেতা। আপনার ন্যায়বিচার করা কর্তব্য। আপনি বলিয়াছেন, এয়মন হইতে প্রেরিত পট্টিবস্ত্র তুল্যাংশে বণ্টন করা হইবে,—তদনুযায়ী বণ্টনও করা হইয়াছে; কিন্তু আমরা যে টুকরাগুলি পাইয়াছি, তাহাতে একটা জামা প্রস্তুত হইতে পারে না, আর আপনি নিজের জন্য বেশ জামা তৈয়ার করিয়া ফেলিয়াছেন। আপনি অধিক লইলেন কেন?” অভিযোগ শুনিয়া মহাপ্রাণ হজরত ওমর (রাজিঃ) তাঁহার পুত্রকে ডাকিয়া সাক্ষ্য দিতে বলিলেন। পুত্র বলিলেন,—“আমার অংশের বস্ত্রটুকুও পিতাকে দিয়াছি, তাহাতেই তিনি বেশী পাইয়াছেন ও জামা তৈয়ার করিয়াছেন।”

ধর্মের বল।

হজরত আকরমা (রাজিঃ) বলিয়াছেন, “এক ব্যক্তি একটা বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইয়া দেখিল, কতিপয় লোক সেই বৃক্ষটীর পূজা করিতেছে। এতদর্শনে সে ক্রোধাক্ত হইয়া একখানি কুঠার দ্বারা সেই বৃক্ষচ্ছেদনের জন্য অগ্রসর হইল। যেই সে বৃক্ষমূলের অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছে, অমনি পাপপুরুষ শয়তান মানবমূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া কহিল, “তুমি কোথায় বাইতেছ?” সে বলিল,—“এই বৃক্ষচ্ছেদন করিতেছি। দেখিতেছ না, ইহা দ্বারা কত অনিষ্ট হইতেছে, লোকে খোদাতায়ালাকে

ধর্মোন্মত্ত বঙ্গ

ছাড়িয়া জড়ের পূজা করিতেছে !” শয়তান তাহাকে পুনঃ পুনঃ বৃক্ষটী কর্তন করিতে নিষেধ জানাইতে লাগিল ; কিন্তু সে তাহা শুনিল না । ক্রমে শয়তানের সহিত সেই লোকটীর—পাপের সহিত পুণ্যের দ্বন্দ্বযুদ্ধ আরম্ভ হইল । তিনবার যুদ্ধে পরাজিত করিয়া সে যখন শয়তানের শিরশ্ছেদ করিতে উদ্যত হইল, তখন শয়তান বিনতিপূর্বক কহিল,—“ভাই, তুমি ফিরিয়া যাও ; আমি ইহার পরিবর্তে প্রত্যাহ তোমাকে ৪টা করিয়া দেবহেম (মুদ্রাবিশেষ) দিব ।” ইহা শুনিয়া সে ব্যক্তির লোভ জন্মিল এবং অর্থপ্রাপ্তির আশায় উৎফুল্ল হইয়া গৃহে ফিরিয়া গেল ।

প্রথম তিন দিন সে তাহার “জায়নামাজের” (যে বস্ত্রবিশেষের উপরে নামাজ পড়া হয়) নীচে মুদ্রা পাইতে লাগিল ; কিন্তু চতুর্থ দিনে দেখিল—কিছুই নাই ! তখন ক্রোধে অগ্নিশম্মা হইয়া গর্দভের পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক পুনরায় পরশু হস্তে বৃক্ষচ্ছেদন করিবার নিমিত্ত বহির্গত হইল । এবারও শয়তান আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“কোথায় যাইতেছ ?” সে বলিল—“বৃক্ষচ্ছেদন করিতে ।” উত্তর শুনিয়া পাপপুরুষ সচাসো কহিল—“আর তোমার সে সাধ্য নাই !” এইরূপে কথায় কথায় বাক্যযুদ্ধ আরম্ভ হইল,—বাক্যযুদ্ধ ক্রমে বাহ্যযুদ্ধে পরিণত হইল ; কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! প্রথম দিন যে ব্যক্তি উপর্যুপরি তিনবার শয়তানকে পরাজিত করিয়াছিল, সে আজ পুনঃ পুনঃ শয়তানের হস্তে লাজিত ও পরাজিত হইতে লাগিল । অবশেষে শয়তান তাহার শিরশ্ছেদ করিতে উদ্যত হইলে, সে বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“প্রথম দিন কিছুতেই তুমি আমার সহিত আঁটিয়া উঠিতে পারিতেছিলে না, আর আজ এত শক্তি কিরূপে লাভ করিলে ?” শয়তান বলিল,—“প্রথম দিন তুমি ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বৃক্ষচ্ছেদন করিতে বাহির হইয়াছিলে,—তাই ঈশ্বর তোমার

পথ ও পাথেয়

সহায় ছিলেন ; আর আজ স্বার্থের বশীভূত হইয়া অর্থ লালসায় আসিয়াছে ;—সুতরাং তোমার প্রতি ঈশ্বরের করুণা অন্তর্হিত হইয়াছে । যদি মঙ্গল চাও, তবে গৃহে ফিরিয়া যাও ; নতুবা আজ আমি নিশ্চয় তোমার শিরশ্ছেদ করিব ।”

সে তখন হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেল ।

ত্যাগী ভিক্ষুক ।

হজরত সালেহ-বিন্-আব্দুল্লা ঈদের দিন উপস্থিত হইলে ময়দানে বাইয়া নামাজ পড়িয়া আসিতেন এবং গৃহে আসিয়া একখানি লোহশৃঙ্খল গলায় দিয়া কাঁদিতেন । একদা কেহ এই বিষয়ে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর করিলেন,—“আজকার দিনে দয়াময় আমাদিগকে উপাসনা করিতে বলিয়াছেন ; কিন্তু তাহা গৃহীত হইল কি না জানি না ; তাই একপভাবে প্রভুর কাছে উপস্থিত হই ।”

ময়দানে নামাজ পড়িবার সময়ও তিনি নীরবে এক পার্শ্বে বসিয়া রোদন করিতেন । লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন,—“ভিক্ষুরা যেমন ভিক্ষার জন্য একপার্শ্বে বসিয়া থাকে, আমিও তেমনি প্রেমময়ের কৃপার আশায় সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া রহিয়াছি ।”

কবরের কঠোরতা ।

হজরত ফাতেমা (রাজিঃ) পরলোকগতা হইলে চারি ব্যক্তি তাঁহার শবদেহ বহন করিয়া লইয়া যান । ১ম হজরত আলী (কঃ) ২য়, হজরত হাসন, ৩য় হজরত হোসায়ন, ৪র্থ হজরত আবুজর গোফারী

(রাজিঃ) । কবরের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া ধার্মিকপ্রবর হজরত আবুলর
গেফারী বলিলেন,—“হে কবর ! তুমি কি জান, তোমার নিকট আজ
কাহার দেহ বহন করিয়া আনা হইয়াছে ?—ইনি হজরত রশুলে-করিমের
(দঃ) কত্তা,—বীরকেশরী হজরত আলীর সহধর্মিণী এবং হজরত হাসন-
হোসায়নের জননী ।”

দৈববাণী হইল,—“আমার নিকট বংশমর্যাদা ও পদ-গৌরবের কোনই
আদর নাই,—আদর কেবল সৎকর্মের । সত্যবিশ্বাসী-ই আমার কাছে
নিষ্কৃতি পাইয়া থাকে ; বংশমর্যাদার পরিজ্ঞান নাই ।”

ক্ষমা ।

একদা হজরত আবু ওসমান হযরী (রহঃ) রাস্তা দিয়া যাইতেছিলেন ;
এমন সময় একটা উচ্চ গৃহের ছাদ হইতে একব্যক্তি কতকগুলি অঙ্গার
তাঁহার মস্তকে নিক্ষেপ করিল । সঙ্গী শিষ্যেরা মহর্ষির প্রতি এই অন্যায়
ব্যবহারের প্রতিশোধ লইতে ক্রুদ্ধসংকল্প হইলে, মহর্ষি কহিলেন,—“ভ্রাতৃগণ !
এজ্ঞ কোন দুঃখ করিও না ; বরং এই ব্যক্তিকে ধন্যবাদ দাও । শেষ
বিচারের দিন নিষ্কৃতি না পাইলে মাহার মস্তকে নরকাগ্নি বর্ষিত হইবে,
তাহার মাথায় শীতল অঙ্গার পতিত হইয়াছে, ইহাতে আর দুঃখ কি ?
বরং সুখের-ই বিষয় ।”

রক্তমুক্তি ।

পবিত্রপুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) বলিয়াছেন,—“যে ব্যক্তি প্রাতঃ-
কালে দরিদ্রতার নিশ্চয় করিতে করিতে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করে,

পথ ও পাত্থ্য

সে স্বীয় প্রতিপালক খোদাতায়ালার নিন্দা করিয়া থাকে। যে ব্যক্তি সংসার-চিন্তায় চিন্তিত হইয়া শয্যাভ্যাগ করে, সে যেন খোদাতায়ালার প্রতি বিরক্ত হইয়া গাত্রোত্থান করে এবং যে ব্যক্তি ধনের নিমিত্ত (ধন দেখিয়া) ধনীলোকের সম্মান করে, তাহার ধর্মের দুই-তৃতীয়াংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়।”

প্রথম খলিফা হজরত আবুবকর সিদ্দিক (রাঃ) বলিয়াছেন,—“তিন বস্তু তিন বস্তুতে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ১ম—আশায় ধনলাভ হয় না ; ২য়—কলপ ব্যবহারে ধৌবন ফিরিয়া আসে না ; ৩য়—ঔষধে স্বাস্থ্যলাভ হয় না। যেহেতু খোদাতায়ালাই একমাত্র স্বাস্থ্যসুখদাতা ; তাঁহার কৃপা ব্যতীত সহস্র ঔষধেও রোগনাশ হইতে পারে না।”

দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমর ফারুক (রাঃ) বলিয়াছেন,—“লোকের সঙ্গে প্রীতি স্থাপন করা অর্দ্ধেক জ্ঞান। উত্তমরূপে প্রশ্ন করা অর্দ্ধেক বিদ্যা এবং সংপথে চেষ্টা করা অর্দ্ধেক উপার্জন।

তৃতীয় খলিফা হজরত ওসমান গনি (রাঃ) বলিয়াছেন,—“যে ব্যক্তি সংসারকে ত্যাগ করিয়াছে, খোদাতায়ালার তাহাকে বন্ধুরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। যে ব্যক্তি পাপকন্ম ত্যাগ করিয়াছে, ফেরেশতাগণ (স্বর্গদূতবৃন্দ) তাহাকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং যে ব্যক্তি লোভ ত্যাগ করিতে পারিয়াছে, মুসলমানগণ তাহাকে প্রেম করেন ও বন্ধু বলিয়া সমাদর করেন।”

চতুর্থ খলিফা হজরত আলী (কঃ) বলিয়াছেন,—“পৃথিবীতে খোদাতায়ালার প্রদত্ত শ্রেষ্ঠ অনুগ্রহ সমূহের মধ্যে ইসলাম ধর্ম একটী। কার্য্য সমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কার্য্য খোদাতায়ালার উপাসনা।”

বিলাস-বর্জন ।

ভূবনবিজয়ী হজরত ওমর ফারুক (রাঃ) তেত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন এবং হজরত মোহাম্মদের (দঃ) স্বর্গা-রোহণের পর বায়ান্ন বৎসর বয়সে খলিফা পদে অভিষিক্ত হন । তিনি দশ বৎসর, ছয় মাস, চারি দিন খলিফার পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তেবড়ি বৎসর বয়ঃক্রম কালে প্রসিদ্ধ মদিনা নগরীতে দেহত্যাগ করেন । অতুল সম্পদের অধিকারী হইয়াও তিনি ফকিরের বেশে দিনযাপন করিতেন । বিলাসিতাকে তিনি প্রাণের সহিত ঘৃণা করিতেন । এ সম্বন্ধে “কতুহ্-মেসর” নামক প্রসিদ্ধ আরব্য ইতিহাসে একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রকটিত রহিয়াছে ।

একদিন আরফজা নামক এক ব্যক্তি সিরিয়া দেশ হইতে প্রধান সেনাপতির পত্র লইয়া মদিনা নগরীতে হজরত ওমরের (রাঃ) নিকটে উপস্থিত হন । তাঁহার সঙ্গে “দেবাজ্জ” নামক তুরস্ক দেশীয় বহুমূল্য রেশমী বস্ত্রের আচ্ছাদন এবং মস্তকে সুবর্ণ-খচিত কোষের শিরজাগ ছিল ।

আরফজা, খলিফাপ্রার্থ হজরত ওমরকে (রাঃ) দেখিয়াই সেলাম করিলেন ; কিন্তু তিনি আরফজাকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে তুমি ?” আরফজা বলিলেন,—“আমি মাজেলের পুত্র ।” ইহাতে হজরত ওমর (রাঃ) তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন,—“আরফজা ! প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) প্রচায়িত ইসলাম ধর্ম-বিধি কি তোমার জ্ঞাত নয় ? কোষের বস্ত্র পুরুষদিগের জন্য অসিদ্ধ (হারাম)—ইহা সুবত্তী জ্বীলোকদিগেরই শোভা পায় ; তোমার পরিধেয় বস্ত্রাদি এখনই মদিনার দরিদ্রদিগকে বিতরণ কর ।”

পথ ও পাথেয়

এই বলিয়া তিনি প্রেরিত-প্রবর হজরত মোহাম্মদের (দঃ) প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন—“একদিন দিবাভাগে প্রেরিত পুরুষ একখানি ক্ষুদ্র খাটে শয়ন করিয়া ছিলেন। ধোরমা বৃক্ষের তন্তু দ্বারা জালের ত্রায় সেই খাট গাঁথা হইয়াছিল, তাহাতে কোনরূপ শয্যা ছিল না। সেই অনাবৃত রজ্জুজালের খটায় শয়ন করায়, তাঁহার শরীরের স্থানে স্থানে রক্তবর্ণ রেখাসমূহ অঙ্কিত হইয়াছিল। আমি প্রেরিত পুরুষের তদবস্থা দর্শনে রোদন করিতে লাগিলাম। ইতোমধ্যে হজরত মোহাম্মদ (দঃ) গাত্রো-
থান করিলেন এবং আমাকে রোক্তদ্যমান দর্শনে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“ওমর, তোমার কি হইয়াছে,—কাঁদিতেছ কেন?” আমি বলিলাম,
—“প্রেরিত পুরুষ! রোমের সম্রাট হিরাক্লিয়াস এবং পারস্যের সম্রাট
কসরা ধর্মহীন হওয়া সত্ত্বেও পৃথিবীতে স্বর্গের সুখ উপভোগ করিতেছেন,
আর খোদাতায়ালার প্রেরিত আপনি,—মানবজাতির কল্যাণের ভার
লইয়া জগতে আসিয়াছেন, আপনার এত অভাব—এরূপ শোচনীয়
অবস্থা! তাই আমি কাঁদিতেছি।”

এই কথা শুনিয়া হজরত মোহাম্মদ (দঃ) মৃদুহাস্য পূর্বক কহিলেন,
—“প্রিয় বন্ধু, পৃথিবীর সম্পদের পরিবর্তে আমার স্বর্গীয় সম্পদ লাভ হয়,
ইহা কি তুমি ইচ্ছা কর না? পথিক যেমন পথ চলিতে চলিতে ক্লান্ত-
কলেবরে কিয়ৎকাল তরুতলে বিশ্রাম লাভ করে,—তথায় কোন সুখ-
শয্যার আয়োজন করে না,—প্রাপ্তি দূর হইলেই আবার গন্তব্য পথে
অগ্রসর হইতে থাকে, আমরাও তেমনি সংসার-প্রাপ্তির জীবন-পথের
যাত্রী। বিলাসিতায় আমাদের প্রয়োজন কি?”

“প্রেরিত পুরুষের এই মহামূল্য উপদেশে আমার মনের ক্লেশ দূরীভূত
হইল। আমি আহ্লাদ সহকারে খোদাতায়ালার গুণানুবাদ করিলাম।”

খলিফা ওমরের (রাঃ) মুখে এই সকল কাহিনী শুনিয়া আরফজা

স্বীয় মাতৃস্বামীর গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং বিলাস-ব্যঞ্জক বাবতীর বস্ত্রাদি দরিদ্রদিগকে দান করিয়া সামান্য বস্ত্র পরিধান পূর্বক তৎপর দিবস হজরত ওমরের (রাঃ) নিকটে উপস্থিত হইলেন। হজরত ওমর (রাঃ) আরফজার এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া সহাস্যে জিজ্ঞাসা করিলেন,— “মাজেলের পুত্র, তোমার সেই সকল কোষের বসন কি হইল?” আরফজা বলিলেন,— “আমি উহা দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিয়াছি।”

জননীর গৌরব।

ফরগণা প্রদেশের এক ব্যক্তি মক্কা শরীকে হজ্জ্ করিবার বাসনার নেশাপুরে গমন করে। তথায় তাপস আবু ওসমান হযরীর (রহঃ) সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। আগন্তুক, তাপসকে সেলাম করিলে তিনি তাহার উত্তর না দিয়া চূপ করিয়া রহিলেন; ইহাতে সেই ব্যক্তি বিরক্ত হইয়া বলিল— “হজরত, এই কি সাধু পুরুষের ব্যবহার?” তাপস বলিলেন,— “তুমি তোমার জননীকে পীড়িতাবস্থায় ফেলিয়া হজ্জ্ করিতে চলিয়াছ; এরূপ লোকের হজ্জ্ সিদ্ধ নহে।” এই কথা শুনিয়া সে গৃহে কিরিয়া গেল।

তিতিক্ষা।

ধার্মিকপ্রবর হজরত আবু আলী মোহাম্মদ (রহঃ) অতিশয় দয়ালু ও সহিষ্ণু ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার প্রতিবেশিগণের মধ্যে এক ব্যক্তি প্রায়ই পারাবত উড়াইয়া তামাসা করিত। এক দিবস সে তাহার

পথ ও পাথের

সাধের কপোতগুলিকে উড়াইয়া দিয়া প্রস্তর ছুড়িয়া মারিতেছিল ; হঠাৎ সেই প্রস্তরের এক খণ্ড আসিয়া উক্ত ধার্মিক মহাত্মার মস্তকে পতিত হইল এবং মস্তক আহত হইয়া শোণিতস্রাব হইতে লাগিল । এতদর্শনে সাধুর আত্মীয়গণ অভিযোগ করিতে উদ্যত হইলে, তিনি তাঁহাদিগকে নিবৃত্ত করিয়া বলিলেন,—“পারাবত-পালককে একটা লাঠী উপহার দিয়া বলিয়া আইস যে, আজ হইতে যেন সে পারাবতগুলিকে আর পাথর ছুড়িয়া না মারে,—দরকার হইলে এই লাঠীর দ্বারা তাড়না করে ।”

বিনয়ের আকর্ষণ ।

একদা এক ঈশ্বরদ্রোহী ব্যক্তি হজরত আবু ওসমান হযরীকে (রহঃ) নিমন্ত্রণ করে । সাধু যখন আহারের উদ্দেশ্যে তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন, তখন সেই ধর্মদ্রোহী নরাধম, তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া বলিল,—“পেটুক, ভোজন করিতে আসিয়াছিস্ ? বা’—চলিয়া যা’; আমার খাদ্য সামগ্রী কিছুই নাই ।” এই কথা শুনিয়া তিনি ফিরিয়া চলিলেন । কিছুদূর চলিয়া গেলে কান্দের আবার তাঁহাকে আহ্বান করিল, তিনি তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিলেন । তখন সে বলিল,—“পেটুক, কি খাবি ?—পাথরখুড়ি ?” ইহা শুনিয়া তিনি আবার প্রত্যাবৃত্ত হইতে লাগিলেন । গৃহস্থামী পুনরায় তাঁহাকে ডাকিয়া আনিল এবং পরক্ষণেই অপমান করিয়া তাড়াইয়া দিল । এইরূপে একাদিক্রমে ত্রিশবার তাঁহাকে আহ্বান ও অপমান করিল ; কিন্তু তাহাতে সাধুর তিলমাত্র ভাবের পরিবর্তন হইল না । তিনি অক্ষুণ্ণচিত্তে তাহার সহিত সৌজন্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তদর্শনে পাণীর অন্তর দ্রবীভূত হইল ; সে

বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী

হজরতের চরণে পতিত হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল—“হায়, হায়, ইসলামের কি অপূর্ণ শিক্ষা,—মুগলমান সাধুর কি অদ্ভুত সহিষ্ণুতা ! আমি ত্রিশবার আপনাকে অপমান করিলাম ; আর আপনি নীরবে তাহা সহ্য করিলেন,—কি উদার হৃদয় !” সাধু বলিলেন,—“ইহা অতি সহজ কাজ । আমার বাড়ীর কুকুরটীরও এই অভ্যাস, তাহাকে ডাকিলে সে আসে,—চলিয়া যাইতে বলিলে চলিয়া যায় । ইহাতে সে একটুও বিরক্ত হয় না । যাহার ব্যবহার ক্ষুদ্র সারময়ে সদৃশ, তাহার গৌরব করিবার কি আছে ?—প্রকৃত মনুষ্যের কার্য্য অন্যরূপ ।”

মহাকবি হজরত শেখ সাদী (রহঃ) বলেন, “মনুষ্যাগণ বিনয় দ্বারা উন্নত হয়, আর মহদ্ব্যক্তির নিদর্শনই বিনয় ।”

বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী ।

একদা জনৈক ধনবান অবিশ্বাসী ব্যক্তি মহর্ষি হাতম আসমের (রহঃ) নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি কোথা হইতে তোমার জীবিকা প্রাপ্ত হইয়া থাক ?” ঋষি বলিলেন,—“আল্লাহতায়ালায় অক্ষয় ভাণ্ডার হইতে ।” সে বলিল—“কি আশ্চর্য্য ! তুমি লোকের ধন লুণ্ঠিয়া খাইতেছ, আর বলিতেছ “আল্লায় ভাণ্ডার” হইতে জীবিকা লাভ করি ?” তাপস জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার ধনের কিছু ক্ষতি করিয়াছি কি ?” সে বলিল,—“না ।” অবিশ্বাসী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল—“তবে কি তোমার জীবিকা আকাশ হইতে আসে ?” হাতম বলিলেন,—“তোমার, আমার এবং সমগ্র জগতের জীবিকা তথা হইতেই আসিয়া থাকে ।” অবিশ্বাসী হাসিয়া বলিল,—“বোধ হয় ঘরের জানালা দিয়া আসে ! তুমি

পথ ও পাথেয়

বিছানায় যাইয়া শুইয়া পড়িলে আপনা হইতেই আহার আসিয়া তোমার মুখে পড়িবে !!”

ঋষি কহিলেন,—“সত্য বলিয়াছ ; যখন ছুই বৎসরের শিশু ছিলাম, তখন বিছানায় শুইয়াও মুখের মধ্যে আহার পাইতেছিলাম।” অবিশ্বাসী কহিল,—“কি মূর্থতা ! রোপণ না করিয়া তুমি কি কাহাকেও কর্তন করিতে দেখিয়াছ ?” ঋষি বলিলেন,—“তুমি কিছুই বুঝ না ; তোমার মাথার কেশগুলি তুমি রোপণ কর নাই ; কিন্তু পক্ষান্তে তাহা ছেদন করিতেছ।” ধর্মদ্রোহী বলিল,—“ভাল কথা,—বোধ হয়, তুমি শূন্যমণ্ডলে ভ্রমণ করিলেও আহার পাইবে।” সাধু বলিলেন,—“যদি পক্ষী হইতাম, তবে আকাশেও আহার পাইতাম।” অবিশ্বাসী কহিল,—“বোধহয় তুমি গর্তে প্রবেশ করিলেও অভুক্ত থাকিবে না।” তাপস বলিলেন,—“যদি আমি পিপীলিকা হইতাম, তবে সেখানেও আহার প্রাপ্ত হইতাম।”

এইরূপ প্রশ্নোত্তরে মহাপাপীর হৃদয় কম্পিত হইল ; সে ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া কাদিতে লাগিল। তৎপর মহর্ষির নিকট উপদেশ প্রার্থনা করিল। মহর্ষি কহিলেন,—“তুমি লোকের সেবা করিও ; তাহা হইলে তুমিও লোকের সেবা পাইবে। তুমি নীরবে পুণ্যকর্ম করিও ; তাহা হইলে খোদা তোমাকে প্রকাশ্যে গৌরব দান করিবেন। তুমি খোদার প্রতি নির্ভর করিও,—মানুষের ভরসা করিও না ; তাহা হইলে ইহসংসারে আর তোমাকে মানুষের মুখ চাহিয়া চলিতে হইবে না।”



হৃদয়-পরীক্ষা ।

একদা মহাপুরুষ হজরত মুসা (আঃ) ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময় একটি সুন্দর পক্ষী উড়িয়া আসিয়া তাঁহার স্বন্ধে বসিল এবং বিনতিপূর্ব্বক কহিল,—“হজরত, আমাকে বাজের কবল হইতে রক্ষা করুন । সে আমাকে খাইতে আসিতেছে ।”

হজরত মুসা (আঃ) সেই ভয়ানক পক্ষীটাকে জামার আস্তিনের মধ্যে লুকাইয়া রাখিলেন ; ইতোমধ্যে বাজ আসিয়া বলিল,—“হজরত, আমার আহার ফিরাইয়া দিন ।” মহাপুরুষ কহিলেন,—“একটা ছাগ জবেহ করিয়া তোমাকে খাইতে দিব ।” বাজ বলিল,—“ছাগলের মাংস আমার ভাল লাগে না ।” তখন হজরত বলিলেন,—“তবে তোমাকে আমি স্বীয় জাহুর মাংস কাটিয়া দিতেছি ; তাহাই ভক্ষণ কর ।”

এই কথা বলিতেই লুকায়িত পক্ষী ও বাজ উভয়ে উড়িয়া গেল এবং মুহূর্ত্তমধ্যে ফিরিয়া আসিয়া বলিল,—“আমরা জিব্রিল ও মেকাইল ; আপনাকে পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম,—আপনি খোদার সৃষ্ট জীবের প্রতি কিরূপে দয়া করিয়া থাকেন !”



পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

বৈরাগ্য ।

আমিরোল মুমেনিন হজরত ওমর ফারুক (রাজিঃ) খলিফা-পদে বৃত্ত হইয়া দামেস্ক, এন্টিরোক, আলেপো, এজনাদিন প্রভৃতি তুরস্ক সাম্রাজ্যের প্রধানতম নগরসমূহ অধিকার করিয়া, ইহুদী ও খৃষ্টানদিগের অধিকৃত প্রধান স্ত্রীর্থস্থান, মহাপুরুষ দাউদের (আঃ) রাজধানী জেরুজিলাম নগর অধিকারের নিমিত্ত যুদ্ধনীতি-বিশারদ সেনাপতি আবু ওবায়দার নেতৃত্বাধীনে পঞ্চ সহস্র মুসলমান সৈন্য প্রেরণ করেন । আবু ওবায়দা জেরুজিলাম নগর অবরোধ পূর্বক খৃষ্টধর্মাবলম্বী নগরাস্থানকে জ্ঞাপন করিলেন—“হয় ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কর ; নয় অধীনতা স্বীকার করিয়া কর দান কর । নতুবা আমরা তোমাদের সহিত সংগ্রামের জন্য একুপ রণনিপুণ বীরসমূহ প্রেরণ করিব, যাহারা ধর্মের জন্ত স্বীয় জীবন উৎসর্গ করাকে সমধিক প্রিয়কার্য্য মনে করে ।”

নগরাস্থান মোস্লেম সেনাপতির বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না,—অবিলম্বে যুদ্ধঘোষণা করিলেন । ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল । ইহাতে উভয় পক্ষের অসংখ্য সৈন্য হতাহত হইল ; কিন্তু বীরকেশরী মুসলমান সৈন্যগণ ভীত বা পশ্চাৎপদ হইল না । প্রচণ্ড শীতে দীর্ঘ চারি মাস কাল ধরিয়া তাহারা নগর অবরোধ করিয়া রহিল । ইহাতে নগরবাসী নরনারীগণ খাদ্য সামগ্রীর অভাবে শীতান্ত্র বিপন্ন হইয়া পড়িল । অবশেষে নিকুপায় হইয়া তথাকার প্রধান ধর্মব্রাজক, প্রাজ্ঞ, প্রবীণ রেভারেণ্ড

বৈরাগ্য

সফ্রোনিয়সের (Sufronious) নিকট কাতরপ্রাণে স্ব স্ব দুঃখকাহিনী নিবেদন করিতে লাগিল। পাত্রী বলিলেন,—“গ্রন্থবিশেষে উক্ত হইয়াছে, “বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত মদিনার ধর্ম্মাধ্যক্ষ (আমিরোল মুমেনিন) উপস্থিত হইয়া এই নগর অধিকার করিবেন। তিনি উপস্থিত থাকিলে অনতি-বিলম্বে তাঁহার হস্তে আত্মসমর্পণ কর, আর বৃথা যুদ্ধবিগ্রহ করিও না।”

বৃদ্ধ ধর্ম্মবাককের উপদেশানুসারে নগরের প্রধান প্রধান পুরুষগণ যথানিয়মে সেনাপতি আবু ওবায়দাকে জানাইলেন যে,—“ইহা পবিত্র তীর্থস্থান; স্মৃত্যং স্বয়ং খলিফা ব্যতীত আমরা অন্য কাহারও হস্তে এই নগর সমর্পণ করিতে প্রস্তুত নহি।”

কর্তব্যপ্রাণ আবু ওবায়দা সত্বর এই সংবাদ মদিনা নগরে হজরত ওমরের (রাজিঃ) নিকট প্রেরণ করিলেন এবং জেরুজিলামে আগমনের জন্য পুনঃপুনঃ অহরোধ করিয়া পাঠাইলেন।

প্রিয় পাঠক পাঠিকা ! যিনি বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য ও বিপুল সম্পদ লাভ করিয়া ভুবনবিজয়ী “ফারুক” (সত্যাসত্য প্রভেদকারী) উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন, আবু ওবায়দার পত্রপাঠে সেই মহাবোগী হজরত ওমর (রাঃ) কিরূপে জেরুজিলাম নগরে গমন করিয়াছিলেন,—রাজাধিরাজ হইয়া তাঁহার ভোজ্য, পরিচ্ছদ ও আচার-ব্যবহারে কিরূপ আশ্চর্য্য বৈরাগ্য ছিল, তাহা আপনি শ্রবণ করিয়াছেন কি ? ঐতিহাসিক উইক্লি সাহেব লিখিয়াছেন,—“খলিফা প্রথমতঃ মসজিদে নামাজ পড়িলেন; তৎপর মহাপুরুষ হজরত মোহাম্মদের (দঃ) সমাধিমন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া, মহাত্মা আলীকে (কঃ) মদিনায় স্বীয় স্থলাভিষিক্ত রাখিয়া, কতিপয় বদ্ধ * সমভিব্যাহারে উদ্বারোহণে জেরুজিলাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি পাথের স্বরূপ দারুময় পাত্র, ববের ছাত্ত ও কিছু ধোন্দী কল সঙ্গে লইয়া-

* বদ্ধগণ কিছুদূর গমন করিয়া প্রত্যাবর্তন করেন।

পথ ও পাথেয়

ছিলেন। ভোজনের সময় উপস্থিত হইলে ভৃত্য সহ মিলিত হইয়া একই পাত্রে যবচূর্ণ ও খোন্দী ভক্ষণ করিতেন।”

জেরুজিলাম, পবিত্র মদিনা শরীফ হইতে ৬০০ শত মাইল উত্তরদিকে অবস্থিত। বলা বাহুল্য এই সুদীর্ঘ পথ আমাদের দেশের মত ছায়া-শীতল সুপ্রশস্ত রাজবর্ষে পরিশোভিত নহে;—অধিকাংশ স্থলেই বৃক্ষ-লতাহীন অমরুর্ষর মরুভূমি ও ছুরারোহ পর্বতমালা সমাকীর্ণ। মধ্যাহ্ন-কালে এই দেশের পথের বালুকা ও উপলথও সমূহ প্রজ্জ্বলিত বহির হ্রায় উদ্ভূত হয়। সুতরাং এইরূপ দুর্গম পথে ভ্রমণ করা কত কষ্টকর, তাহা পাঠক পাঠিকা, কল্পনা করিয়া লইবেন।

খলিফা এই ভয়ঙ্কর পথে উষ্ট্রারোহণ পূর্বক তিন মাইল পথ অতিক্রম করিয়া অবতরণ করিতেন এবং ভৃত্যকে বাহনে উঠাইয়া দিয়া স্বয়ং তাহার নাসিকাবন্ধ রজ্জু আকর্ষণ করিয়া আবার তিন মাইল গমন করিতেন। তৎপর ভৃত্য অবতরণ করিত, আবার খলিফা আরোহণ করিতেন। এইরূপ পর্যায়ক্রমে আরোহণ ও অবতরণ করিয়া তিনি জেরুজিলাম অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

পথে একটা লোক বহুমূল্য কোষেয় বসন পরিধান করা অপরাধে ধৃত হইয়া খলিফার নিকট আনীত হইল; দয়ালু খলিফা তাহাকে বিলাস-ব্যঞ্জক বস্ত্রাদি ব্যবহার নিষেধ করিয়া মুক্তিদান করিলেন।

অপর কয়েক ব্যক্তি করদানে অসমর্থ হওয়ায়, কর্মচারিগণ তাহাদিগকে প্রথর রোদ্রে বসাইয়া রাখিয়াছিলেন, ক্ষমার আধার খলিফা তাহাদেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে করদায় হইতে নিষ্কৃতি প্রদান করিলেন এবং দীন দরিদ্র লোকের প্রতি সদ্যবহার করিতে কর্মচারীদিগকে আদেশ করিলেন।

অতঃপর খলিফা জেরুজিলামের নিকটবর্তী হইলে তাহার অবতরণের

পালা পড়িল। স্ততরাং তিনি নামিয়া পড়িলেন এবং ভৃত্যকে আরোহণ করাইয়া, উষ্ট্ররজ্জু ধারণ করিয়া অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন। ইতোমধ্যে মৃষলধারে বারিবর্ষণ আরম্ভ হইল; তিনি পাছকাষুগল উন্মোচন করিয়া বামকক্ষে ধারণ করিলেন; বৃষ্টির জলে সমুদয় অঙ্গ ভিজিয়া গেল।

এদিকে সেনাপতি আবু ওবায়দা, খলিফার শুভাগমন সংবাদে মহা সমারোহে তাঁহার অভ্যর্থনার নিমিত্ত অগ্রসর হইতেছিলেন; তিনি কিয়দূর গমনের পর দেখিলেন যে, খলিফা ভৃত্যকে বাহনে চড়াইয়া, স্বীয় স্বন্ধদেশে উষ্ট্রের নাসিকারজ্জু স্থাপন পূর্বক টানিয়া লইয়া চলিয়াছেন! উৎক্লিষ্ট ধূলিপটলে তাঁহার মুখমণ্ডল মলিন, পরন্তু বৃষ্টির জলে সর্বদা অভিষিক্ত।

এই অভাবনীয় দৃশ্যে সেনাপতি আবু ওবায়দা ও অন্যান্য প্রধান পুরুষগণ চমৎকৃত হইলেন। তাঁহারা যথাবিধি খলিফার সম্বর্দ্ধনা করিয়া নিবেদন করিলেন,—“হজরত, জেরুজিলামের সর্বপ্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ ও অন্যান্য নেতৃগণ আপনার অভ্যর্থনার জন্য আসিতেছেন। এক্ষণে আপনার এই অবস্থায় দর্শন দেওয়' অশোভনীয়।” খলিফা বলিলেন,—“ব্রাহ্মগণ, খোদাতায়ালায় অসীম অনুগ্রহে আমি ইসলামের গৌরবে গৌরবান্বিত; লোকের নিন্দা-প্রশংসায় আমার কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।” এই বলিয়া তিনি মোসলেম সেনানিবাসে সামান্য মুটেদিগের পটমণ্ডপে ঘাসের উপর উপবেশন করিলেন। তাঁহাকে দর্শনমাত্র সৈন্যগণ “আল্লাহো আকবর” রবে: জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। সে জয়ধ্বনিতে জেরুজিলাম নগর প্রকম্পিত হইল।

নগরবাসিগণ মনে করিল—শত্রুপক্ষে কোন বিশেষ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে, তজ্জন্য অকস্মাৎ এইরূপ হর্ষধ্বনি উখিত হইল। তাই সকলেই বিশেষ আতঙ্কিত হইল। এদিকে সেনাপতি আবু ওবায়দা জেরুজিলা-

পথ ও পাথেয়

মের প্রধান নেতাকে জ্ঞাপন করিলেন যে, “ধাঁহাকে উপস্থিত দেখিলে তোমরা নগর সমর্পণ করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলে, সেই মহামতি হজরত ওমর (রাঃ) আজ উপস্থিত।” নগরাধ্যক্ষ এই সংবাদ অবগত হইয়া খলিফাকে দর্শন করিতে উৎসুক হইলেন। জেরুজিলামের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সকলেই সমবেত হইয়া নগর প্রাচীরে আরোহণ করিলেন। তখন ভুবনবিজয়ী হজরত ওমর (রাঃ) ককিরের বেশে উদ্ভারোহণ পূর্বক তাঁহাদের সম্মুখীন হইতে উদ্যত হইলেন; কিন্তু সেনাপতি ও অপর্যাপর ব্যক্তিগণ বিশেষ অহুরোধ করিয়া বলিলেন, “হজরত, এই জীর্ণ বসন পরিহার পূর্বক মূল্যবান বস্ত্র পরিধান করিয়া, তেজস্বী অশ্বে আরোহণ করুন।”

তখন খলিফা তাঁহাদের সকলের অহুরোধে জীর্ণ বসন ত্যাগ করিয়া মূল্যবান বস্ত্র পরিধান করিলেন এবং উষ্ট্রের পরিবর্তে তেজস্বী আরবীয় অশ্বে আরোহণ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। নৃত্যনিপুণ অশ্ব আরোহীকে পৃষ্ঠে পাইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল।

খলিফা রাজবেশে সজ্জিত হইয়া মুহূর্ত্তমধ্যে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং ব্যস্ততার সঙ্কিত সহচরদিগকে ডাকিয়া বলিলেন,—“সম্বর আমার জীর্ণ গোষাক আনয়ন কর; এই বসন যেন আমার শরীরে কণ্টকের শাশ বিদ্ধ হইতেছে। অশ্ব নৃত্য করিয়া আমার মনে অহং ভাবের সৃষ্টি করিতেছে। আমার ছুর্কল বাহন লইয়া আইস, তাহাতেই আরোহণ করিব।” এই বলিয়া খলিফাপ্রবর পরিধেয় বসনাবলী উন্মোচন করিলেন এবং থেকা পরিয়া পূর্বোক্ত উষ্ট্রে আরোহণ পূর্বক দর্শনাভিলাষী সম্রাট জেরুজিলামবাসিগণের সম্মুখীন হইলেন। বৃদ্ধ ধর্ম্মাধ্যক্ষ খলিফাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন,—“ইনিই সেই মুসলমান সম্প্রদায়ের খলিফা হজরত ওমর (রাঃ)। পুস্তকের বর্ণিত লক্ষণ সমূহ ইহার দেহের সহিত

কুসীদজীবী

মিলিত হইয়াছে। ইনি সমুদয় দেশ অধিকার ও সর্বস্থানে ইসলামের বিজয়পতাকা উড্ডীন করিবেন। ইহাকে কেহ পরাস্ত করিতে সমর্থ হইবে না; তোমরা অবিলম্বে ইহার হস্তে নগর সমর্পণ কর।”

বিজ্ঞ ধর্ম্মাধ্যক্ষের মুখে এই কথা শুনিয়া নগরের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ সিংহদ্বার উন্মুক্ত করিতে আদেশ করিলেন। দ্বার উন্মুক্ত হইলে খলিফা, নগরবাসী সজ্জাত পুরুষগণের সহিত বাক্যালাপ করিতে করিতে নগরে প্রবিষ্ট হইলেন। হিজরী পঞ্চদশ সালে (৬৩৬ খৃঃ) খৃষ্টানদিগের অধিকৃত পুণ্যভূমি মুসলমানদিগের করতলগত হইল। নগরবাসিগণ হজরত ওমরের (রাঃ) বশুতা স্বীকার পূর্বক কতিপয় সন্ধিসর্ত্তে আবদ্ধ হইল। ইহার দশ দিবস পরে খলিফা পুনরায় মদিনাভিমুখে প্রত্যাগমন করেন।

কুসীদজীবী ।

সমরাহ-বেন-জন্দক বলিয়াছেন,—“একদা আমরা ফজরের নামাজ পড়িয়া বাহিরে আসিতেছি, এমন সময় প্রেরিত পুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) আমাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমরা কি কেহ অন্য রাতে কোন স্বপ্ন দেখিয়াছ ?” আমরা বলিলাম—“না।”

তখন প্রেরিত পুরুষ বলিলেন,—“আমি আজ এক স্বপ্ন দেখিয়াছি। হুই ব্যক্তি আমার নিকট আসিয়া আমাকে এক প্রাস্তরে ডাকিয়া লইয়া গেল। তথায় একটা ভীষণ রক্তনদী দেখিতে পাইলাম। তাহার হুই তীরে ছুইজন লোক দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। তাহাদের সম্মুখে বিস্তর

পথ ও পাথেয়

উপলব্ধ ও পুঞ্জীভূত। অপর একটা লোক অসহায় অবস্থায় সেই নদীতে হাবুড়বু খাইতেছে। যখনই সে মস্তক উত্তোলন করিয়া তীরের দিকে অগ্রসর হইতে চাহিতেছে, তখনই তাহার প্রস্তর নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে আঘাত করিতেছে! আমি এই বিষয়ে জিজ্ঞাসু হইলে, একটা লোক উত্তর করিল,—“এই নরাদম কুসীদজীবী।”

জীবে দয়া।

ধার্মিকপ্রবর হজরত আবু ওসমান ইয়রী (রহঃ) বাল্যকাল হইতেই অত্যন্ত দয়ালু ছিলেন। একদিন তিনি বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বিদ্যালয়ে যাইতেছিলেন, চারিজন ভৃত্য তাঁহার সহিত রক্ষকস্বরূপ যাইতেছিল। পথে যাইতে যাইতে এক স্থানে তিনি একদল সওদাগরের একটা পীড়িত গদভকে দেখিতে পাইলেন। তার বহন করিতে করিতে তাঁহার পিঠে ঘা হইয়া গিয়াছিল। একটা কাক সেই ক্ষতস্থানে অনবরত চঞ্চুপ্রহার করিয়া মাংস ভক্ষণ করিতেছে। ছুটাছুটি করিয়া কিম্বা মাথা নাড়িয়া সেই দুর্বল পশু কিছুতেই কাককে তাড়াইতে পারিতেছে না। ইহা দেখিয়া তাঁহার মনে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে সমস্ত পরিচ্ছদগুলি ছিঁড়িয়া ভৃত্যদিগকে প্রদান করিলেন এবং উচ্চৈষ খুলিয়া বলিলেন,—“এই সকল পোষাক ক্ষতস্থানে দিয়া পাগড়ী দ্বারা দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া দাও।” চাকরেরা সমস্ত কার্য্য সমাধা করিলে তিনি এক বস্ত্রে বিদ্যালয়ে চলিয়া গেলেন।

আল্লামার অন্বেষণ ।

হজরত এব্রাহিম এব্নে আদহাম তখন বল্‌থের সম্রাট ।

দ্বিয়াম রজনী,—বিশ্বজগৎ সুযুগ্ম । হঠাৎ শয়নকক্ষের ছাদের উপর
কি একটা শব্দ শুনিয়া সম্রাটের ঘুম ভাঙিয়া গেল ।

সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে ওখানে ?”

উত্তর হইল—“আমি উটওয়ালা ।”

“উটওয়ালা !—এত রাত্রে ছাদের উপর কি কাজ ?”—সম্রাট
বিস্ময়ের সহিত এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

সে বলিল—“আমার পলায়িত উষ্ট্রের সন্ধান করিতেছি ।”

সম্রাট ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,—“মূর্থ ! উট কি কখনো ছাদের উপর
আহার করিতে আসে ?”

উটওয়ালা কহিল,—“জাঁহাপানা ! তবে কি প্রমোদাগারের দুগ্ধফেননিভ
শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিলে খোদা মিলে ?”

সম্রাট চমকিয়া উঠিলেন ! এতো উটওয়ালা নহে,—এ-যে দৈবপুরুষ !
কথিত আছে, সেইদিন-ই তিনি সংসারাত্মম পরিত্যাগ করেন ।

সূক্ষ্মবিচার । (ক)

আখুতা নামে একজন ধনী লোক ছিল, সে বড় অত্যাচারী ।

কথিত আছে, তাহার মৃত্যুর পর একজন তাহাকে স্বপ্নে দেখিয়া
জিজ্ঞাসা করিল,—“তোমার এরূপ অর্থসৌভাগ্য লাভ হইল কিরূপে ?”

সে বলিল,—“ভাই, সত্যি আমি মৃত্যুর সময় আমার অবস্থা চিন্তা

পথ ও পাথেয়

করিয়া ব্যাকুল হইয়াছিলাম। কিন্তু সকলে যখন আমাকে কবর দিয়া চলিয়া গেল, তখন দয়াময় আমার প্রতি অসীম অলুগ্রহ-প্রদর্শন করিলেন। প্রার্থনা করিলাম—“প্রভো! কিসে তুমি আমার ন্যায় হুয়াচারের প্রতি এত প্রসন্ন হইলে?” আদেশ হইল,—“তুমি একদিন বাজারে গিয়াছিলে, সেখানে এক মাদ্রাসা ছিল; সেই মাদ্রাসায় একজন গরীব ছাত্র কোরান শরীফ পড়িত। তুমি যখন আলো জালাইয়া যাইতেছিলে, তখন সে সেই আলোকে কিছু কোরান শরীফ পড়িয়া লইতে পারিয়াছিল। এই পুণ্যফলেই আজি তুমি মুক্তিলাভ করিলে!”

সূক্ষ্মবিচার। (খ)

মহর্ষি হজরত জোনেদ বোদ্দাদীকে (রহ:) এক ব্যক্তি স্বপ্নে দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল—“মহাশয়! আপনার মুক্তি-কাহিনী কিরূপ?”

তিনি বলিলেন,—“জীবিতাবস্থায় লোকে আমাকে “দরবেশ” বলিয়া সম্মান করিত, তজ্জন্য সমস্ত উপাসনা ব্যর্থ হইয়াছে। কেবল দুই রেকাত নামাজ—যাহা নির্জন স্থানে রাত্রে সভয়ে পড়িয়াছিলাম, তাহাই আমাকে রক্ষা করিয়াছে।”

দিব্যদৃষ্টি।

একদা মহর্ষি বায়েজিদ (রহ:) শুনিতে পাইলেন যে, কোন গ্রামে একটা জ্বীলোক অনবরত কাঁদাকাটা করিতেছেন। মহর্ষি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন এবং উপদেশচ্ছলে কহিলেন,—“মা, এরূপ কাঁদাকাটা করা ভাল নহে; উহাতে চক্ষের জ্যোতিঃ নষ্ট হয়।”

মৃত্যু-স্মরণের ফল

রমণী কহিলেন,—“বাবা ! সংসারে কাঁদিলে যদি পরকালে খোদার দর্শন লাভ হয়, তবে চক্ষু নষ্ট হইলেই বা ক্ষতি কি ? আর যে চক্ষু সে দিন ঈশ্বর-দর্শনে বঞ্চিত হইবে, তাহার অন্ধ হওয়াই ভাল ।”

সময়ের মূল্য-বোধ ।

লিখিত আছে—হজরত দায়ুদ তায়ী (রহঃ) জলে ঝুটি গুলিয়া সেই জল পান করিতেন । লোকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মহাশয় ! এ কি ব্যাপার ?” তিনি বলিলেন—“যতক্ষণ চিবাইয়া থাইব, ততক্ষণ খোদার নাম করিলে পরকালের পথ প্রশস্ত হইবে ।”

হাসিমুখ ।

একদিন হজরত ইহুইয়া (আঃ) ও হজরত ইসা (আঃ) দুইজনে তর্ক হইতেছিল । হজরত ইহুইয়া বলিলেন—“হাসিমুখ ভাল ।” হজরত ইসা বলিলেন—“না, ক্রন্দনশীল বিষম মুখই ভাল ।” এমন সময় দৈববাণী হইল,—“আমি হাসিমুখ ভালবাসি । যে ব্যক্তি সহাস্যবদনে কথা বলে, সে আমার প্রিয়বন্ধু । পোড়ামুখ খোদার দ্বশমন ।”

মৃত্যু-স্মরণের ফল ।

একদা কেহ হজরত মোহাম্মদকে (দং) জিজ্ঞাসা করিল—“হে রসুলোল্লা ! কোন্ ব্যক্তি শহীদের (ধর্মার্থে নিহত ব্যক্তি) পুণ্যলাভ করে ?” তিনি বলিলেন,—“যে ব্যক্তি প্রতিদিন সাতবার করিয়া নিজের মৃত্যুচিন্তা করে, সে-ই শহীদের গৌরবপ্রাপ্ত হয় ।”

প্রহরীর সাধুতা ।

একজন ধনী লোক হজরত এব্রাহিম এব্নে আদহামকে (রহঃ) চিনিতে না পারিয়া তাঁহার বাগানের প্রহরী নিযুক্ত করিলেন । অনেক দিন পরে, তিনি বন্ধুবান্ধবদিগকে সঙ্গে লইয়া একবার বাগানে বেড়াইতে আসিলেন এবং প্রহরীকে ডাকিয়া কিছু মিষ্ট ফল আনিতে বলিলেন । প্রহরী, প্রভুর আদেশ পাইয়া তৎক্ষণাৎ তিনটি ফল আনিয়া তাঁহার সম্মুখে ধরিল ; কিন্তু সে ফল খাওয়া দূরে থাক্,—কেহই মুখে দিতে পারিলেন না—এত টক ! উদ্ভানস্বামী ক্রোধান্বিত হইয়া কহিলেন—“তুমি এতদিন আমার বাগানে কাজ করিতেছ, কোন্ ফল কিরূপ তাহা জান না ?” হজরত এব্রাহিম বিনতিপূর্ব্বক কহিলেন,—“মহাশয় । আপনি আমাকে শুদ্ধ বাগানের প্রহরী নিযুক্ত করিয়াছেন ; কিন্তু খাইতে তো অনুমতি দেন নাই !”

প্রহরীর কথা শুনিয়া ধনবান লোকটা কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন,—“তুমি সামান্য লোক নহ ; নিশ্চয় তুমি এব্রাহিম এব্নে আদহাম হইবে !”

অপূর্ব পুরস্কার ।

বোখারা সহরে নদীর ধারে বসিয়া এক দরবেশ সকল সময়ে উপাসনা করিতেন । একদিন তিনি দেখিলেন,—স্রোতের মুখে একটা নাশপাতি কল ভাসিয়া বাইতেছে । ভাবিলেন—অনর্থক কলটা পচিয়া নষ্ট হইয়া বাইবে, তার চেয়ে একটা কাজে লাগান ভাল । ইহা ভাবিয়া তিনি উহা ভক্ষণ করিলেন ।

অপূর্ব পুরস্কার

অন্নকণ পরেই তাঁহার মনে হইল—“হায় ! এ ফল কাহার, তাহা আমি জানি না ; না বলিয়া পরের দ্রব্য গ্রহণ করিলাম ?” আত্মমানির বেগ যখন অসহ্য হইয়া উঠিল, তখন দরবেশ ঈঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং নদীর ধারে ধারে সেই বাগানের সন্ধান করিতে করিতে বাইতে লাগিলেন । ইচ্ছা,—যদি কোন প্রকারে তার মালিকের সহিত দেখা হয়, তবে ক্ষমা চাহিবেন ।

এইরূপে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া তিনি একটা ফলের বাগান দেখিতে পাইলেন এবং ইহাও দেখিলেন যে, নাশপাতি গাছটির একটা শাখা নদীর জলে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে ।

দরবেশ সেই বাগানের ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং কৃত অপরাধের জন্য মালীর নিকট ক্ষমা চাহিলেন ।

মালী কহিল—“বাগান তো আমার নহে,—আপনি ইহার ম্যানেজারের কাছে যান ।”

দরবেশ, ম্যানেজারের কাছে উপস্থিত হইলেন । ম্যানেজার বলিলেন,—“বাগান আমারও নহে,—আমি কর্মচারী মাত্র । ইহার মালিক বল্ধ শহরে বাস করেন, আপনি তাঁর কাছে যান ।”

দরবেশ ভাবিলেন, না বলিয়া পরের দ্রব্য খাইয়া অপরাধ করিয়াছি ; ইহার জন্য নরকে যাওয়া অপেক্ষা বল্ধে যাওয়াই ভাল ।

এই মনে করিয়া তিনি সূদূর বল্ধ প্রদেশে যাত্রা করিলেন । কিছুদিন পর সেখানে উপস্থিত হইয়া, বাগানের মালিকের সন্ধান পাইলেন । মালিক বলিলেন,—“বাগান আমারই ছিল বটে ; কিন্তু আমি উহা কাফী নগরের এক বণিকের নিকট বিক্রয় করিয়াছি ।”

দরবেশ আবার কাফী অভিমুখে চলিলেন । সেখানে বাইয়া সেই বণিকের সাক্ষাৎ পাইলেন । বণিক তাঁহার কথা শুনিয়া ভাবিলেন,—

পথ ও পাথেয়

হায় ! যিনি সামান্য একটা ফলের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতে এত দূর পথ আসিয়াছেন, তিনি কখনই সাধারণ মনুষ্য নহেন,—অবশ্যই কোন মহাজন হইবেন।

ইহা ভাবিয়া তিনি তাঁহাকে আদরের সহিত গৃহে লইয়া গেলেন এবং কিছু খাদ্যদ্রব্য সম্মুখে রাখিয়া গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন।

দরবেশ কহিলেন,—“আগে আমাকে ক্ষমা করুন ; তারপর আহার করিব।”

বণিক বলিলেন—“তাহা হইবে না ;—আগে আহার, তারপর ক্ষমা।”

এদিকে বণিক তাঁহার পত্নীকে যাইয়া বলিলেন,—“এই ফকিরের সহিত আমাদের কত্তার বিবাহ দি।”

স্ত্রী বলিলেন—“তুমি কি পাগল হইয়াছ ? এত বড় ধনী লোক হইয়া যদি ফকিরের সহিত কন্যার বিবাহ দাও, তবে লোকে কি বলিবে ?”

বণিক আর কিছু বলিলেন না। তিনি বাহিরে আসিয়া দরবেশকে কহিলেন,—“এই বাগান আমার কন্যার। সে বলিতেছে,—“যদি দরবেশ সাহেব আমাকে বিবাহ করেন, তবেই আমি ক্ষমা করিতে পারি, নতুবা নহে।”

বিবাহের কথা শুনিয়া দরবেশ কহিলেন,—“আমি গৃহত্যাগী ফকির ; —আমার বিবাহে প্রয়োজন কি ?”

বণিক বলিলেন—“আমার কত্তার তিনটা দোষ ; সেই জন্ত আপনাকে দিতেছি। প্রথম—সে কানে শোনে না। দ্বিতীয়—সে চোখে দেখে না। তৃতীয়—সে বিকলাঙ্গ।”

দরবেশ ভাবিলেন—এরূপ কত্তাকে বিবাহ করিলে ক্ষতি কি ? তাই তিনি বিবাহে সন্মত হইলেন।

জীবিকাদাতা

মহা আড়ম্বরে বিবাহ হইয়া গেল। আজ কুলশব্যার রজনী। কস্তার জননী, কস্তাকে সঙ্গে লইয়া বাসর ঘরে রাখিতে গেলেন।

দরবেশ, কস্তার চাঁদের মত রূপ দেখিয়া হুঃখিত হইলেন। তাঁহার শাণ্ডড়ী জামাতার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা, কি হইয়াছে ?”

তিনি বলিলেন—“না মা, কিছুই হয় নাই। তবে আমি শুনিয়াছিলাম,—মিথ্যা কথা বলিলে লোকে ইহ-পরকালে নাশিত হয়; আর এখানে তাহার বিপরীত দেখিতেছি।”

শাণ্ডড়ী কহিলেন—“বাবা, আমরা একটীও মিথ্যা কথা বলি নাই। আমার কস্তা তাহার পিতা ব্যতীত এ পর্য্যন্ত অপর কোন পুরুষকে দেখে নাই, তাই তাহাকে “অঙ্ক” বলা হইয়াছে। স্নু কথা ব্যতীত কুকথা শ্রবণ করে নাই, তাই তাহাকে “বধির” বলা হইয়াছে। স্নুকাজ ব্যতীত কুকাজ করে নাই, তাই তাহাকে “বিকলাঙ্গ” বলা হইয়াছে।”

দরবেশ ইহা শুনিয়া সাষ্টাঙ্গে বিধাতাকে প্রণিপাত করিলেন। এমন সময় দৈববাণী হইল,—“হে দরবেশ ! তুমি আমার প্রসন্নতার জন্ত বেক্সপ কষ্ট স্বীকার করিলে, আমিও তজ্জপ প্রতিদান দিলাম; পরলোকেও তোমাকে পুরস্কৃত করিব।”

জীবিকাদাতা।

হজরত হাতম আসম (রহঃ) বিদেশে গমন করিবার ইচ্ছা করিয়া স্ত্রীকে বলিলেন,—“আমি এক স্থানে বাইতেছি; কত দিনে কিরিব তাহার ঠিকানা নাই। তোমার জন্ত কি পরিমাণ খাদ্যসামগ্রী রাখিয়া বাইব।”

পথ ও পাথেয়

খার্বিকা রমণী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন,—“আমি যতদিন বাঁচিব, ততদিনের পরিমাণ।”

হাতেম বলিলেন,—“তুমি কতদিন বাঁচিবে, তাহা কেমন করিয়া বলিব ?”

ইহার পর তিনি বিদেশে গমন করিলেন। ইতোমধ্যে একব্যক্তি আসিয়া তাপস-গৃহীণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার স্বামী বিদেশে গিয়াছেন, কিন্তু তোমার জ্ঞাত কি পরিমাণ জীবিকা রাখিয়া গিয়াছেন ?”

মহিয়সী রমণী উত্তর দিলেন,—“তিনি নিজেই খোদার অনুগ্রহ-দত্ত জীবিকাভোজী ছিলেন; তাঁহার জীবিকা-দানের কি ক্ষমতা? জীবিকা-দাতা আমার সঙ্গে বিদ্যমান আছেন।”

কালের প্রতীক্ষা।

হজরত মোহাম্মদ (দঃ) মলমুক্ত ত্যাগের পর তৎক্ষণাৎ “তৈয়্যুম”* করিতেন। উদ্দেশ্য—যদি জল আনিতে আনিতে কাল আসিয়া উপস্থিত হয়!

হজরত হাতেম (রহঃ) নিজের শয়ন ঘরে কবর খুঁড়িয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ দুইবার করিয়া সেই কবরে শুইতেন আর বলিতেন—“এইরূপে একদিন শুইতে হইবে!”

তুস শহরে আবুল হাসান নামে এক ধনী ব্যক্তি ছিলেন। একদা তিনি মহাত্মা আবুল কাসেম গর্গানী নামক এক তপস্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন,—“মহাত্মা! সকল সময় আপনার দর্শনে আসিতে পারি না। দয়া করিয়া এ ক্রটি মার্জনা করি-

হৃদিকার দ্বারা অঙ্গগুহি।

“দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক”

বেন।” তাপস कहিলেন,—“আবুল হাসান ! ত্রুটি-স্বীকারের প্রয়োজন নাই। দর্শনার্থী ব্যক্তিকে দেখিলে অল্প লোকে সন্তুষ্ট হয় ; কিন্তু আমার নিকট কেহ না আসিলেই আমি সন্তুষ্ট হই। আমি “মালেক-উল-মওত্তের” (যমের) প্রতীক্ষার আছি ; সুতরাং অন্য লোকের সমাগম আমার পক্ষে বিরক্তিকর।”

“দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

এক দরিদ্র ভ্রমণকারী সকল অবস্থায় খোদাতার্মালায় গুণগান করিতেন। তাঁহার সম্পত্তির মধ্যে ছিল—একটা গাধা, একটা কুকুর ও একটা মোরগ।

একদিন বাঘ আসিয়া তাঁহার গাধাটাকে মারিয়া ফেলিল। তিনি বলিলেন—“দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

পোষা কুকুরটা হঠাৎ ক্ষেপিয়া উঠিয়া মোরগটাকে মারিয়া ফেলিল। তিনি বলিলেন,—“দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

স্বামীর এই ধর্ম্যভাব জ্ঞীর বড় অসহ্য হইল। জ্ঞী বলিলেন,—“তুমি কি বুদ্ধি হারাইলে? এই যে চক্ষের সম্মুখে আমাদের ষথাসর্বস্ব নষ্ট হইতেছে, আর তুমি প্রতীকার-চেষ্টা না করিয়া শুধু “দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিতেছ, ইহাতে কি আমাদের পেট ভরিবে?”

স্বামী নীরব হইয়া রহিলেন।

সকালবেলা উঠিয়া তাঁহার আবার পথ চলিতে লাগিলেন। অল্পদূর গিয়াই দেখিলেন,—৭০ জন লোক ক্ষতবিক্ষত দেহে পথের ধারে মরিয়া পড়িয়া আছে!

পথ ও পাথেয়

স্বামী বলিলেন—“দেখ, কা’ল যদি আমাদের মোরগ ডাকিত কি পাখা চীৎকার করিয়া উঠিত, তাহা হইলে ডাকাতির হাতে আমাদেরও এই দশা হইত ! খোদা আমাদেরকে রক্ষা করিবেন বলিয়াই পাখা ও মোরগটাকে সরাইয়াছেন। এই জন্তই বলিতেছিলাম, “দয়াময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক।”

ঐশ্বৰ্য্যের অসারতা ।

স্বর্ণ-সিংহাসনে বসিয়া বাগদাদের মহামতি খলিফা হারুন-অরু-রশিদ দরবার করিতেছিলেন ; এমন সময় সেখানে এক তাপস উপস্থিত হইলেন ।

তাপসের নাম—আবু আলী শকিক ।

বাদশাহ সিংহাসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং তাপসকে যথা-যোগ্য সম্ভাষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনিই কি সাধু শকিক ?”

তাপস বলিলেন,—“আমি শকিক বটে ;—কিন্তু সাধু-সন্ন্যাসী নহি।”

বাদশাহ বলিলেন,—“আমাকে কিছু উপদেশ প্রদান করুন।”

শকিক বলিলেন,—“কি উপদেশ দিব, জাঁহাপানা ! সব-ই তো আপনি জানেন । তবু যদি শুনিতে চাহেন, তবে মনে রাখিবেন,—খোদাতায়ীলা আপনাকে হজরত আবুবকর সিদ্দিকের (রাঃ) আসন দিয়াছেন ; সুতরাং আপনি সকল সময় সাবধান থাকিবেন ;—সত্যের সহায় হইবেন । দয়াময় আপনাকে হজরত ওমর ফারুকের (রাঃ) পদ দিয়াছেন ; সুতরাং সকল সময় তাঁহার ভায় অসত্য হইতে সত্য বাছিবেন । আপনি হজরত ওসমান গনির (রাঃ) গৌরব পাইয়াছেন ; সুতরাং সকল অবস্থায় প্রভুর সন্নিধানে তাঁহার মত সলজ্জভাবে এবং

ঐশ্বর্য্যে অসান্নতা

শিষ্টাচার প্রদর্শন করিবেন। আল্লাহ আপনাকে হজরত আলী মর্জ্জার (কঃ) স্থান দিয়াছেন; সুতরাং প্রভু আপনার কাছে তাঁহারই অমূল্য জ্ঞান ও শ্রাব্যবিচার দেখিতে চাহেন।”

বাদশাহ বলিলেন,—“আরও কিছু বলুন।”

শকিক বলিলেন,—“খোদাতায়ালার রাজ্যে এক গৃহ আছে,— তাহার নাম নরক। আপনি সেই নরকের দ্বারে নিযুক্ত হইয়াছেন। আপনার হাতে তরবারি, বেত্র এবং ধন অর্পণ করিয়া আল্লাহ এই আদেশ করিয়াছেন যে, তুমি সকল মানুষকে নরক হইতে ফিরাও। দীন-দুঃখী দ্বারে উপস্থিত হইলে আপনি তাহাকে রিক্তহস্তে বিদায় করিবেন না। ঈশ্বরদ্রোহীকে আপনি বেত্রদণ্ডের দ্বারা শাসন করিবেন এবং নরখাতক পাপীর তরবারি সাহায্যে মস্তক দেহচ্যুত করিবেন। যদি এই কাজগুলি করিতে পারেন, তবেই মঙ্গল; নতুবা আপনি সর্ব্বাগ্রে নরকে যাইবেন।”

খলিফা বলিলেন,—“আরও কিছু উপদেশ দিন।”

সাধু বলিলেন,—“আপনি ঝর্ণা-বিশেষ;—আপনার কার্য্যগুলি পরঃ-নালার মত। ঝর্ণার জল স্ফটিকস্বচ্ছ থাকিলে প্রণালীর জলও মলিন হইতে পারে না। ঝর্ণা ময়লা হইলেই প্রণালীর জল দূষিত হয়।”

খজিফা বলিলেন,—“বড় মধুর কথা;—আরও একটু বলুন।”

ফকির বলিলেন,—“মরুভূমিতে যদি আপনি পিপাসা বোধ করেন, আর সেই সময় কেহ শীতল জল আনিয়া দেয়, তবে আপনি কত মূল্যে তাহা ক্রয় করেন?”

বাদশাহ বলিলেন,—“যাহা লাগে, তাহাই দি’।”

ফকির বলিলেন,—“যদি আধখানা রাজ্য চাহিয়া বসে?”

বাদশাহ বলিলেন,—“তাহাই দি’।”

পথ ও পাথেয়

ফকির বলিলেন,—“বদি সেই জল পানে আপনার কোন কষ্টনি পীড়া জন্মে এবং চিকিৎসক আসিয়া বলেন যে, আমি আরোগ্য করিয়া দিব সত্য; কিন্তু অবশিষ্ট আধখানা রাজ্য পারিশ্রমিক স্বরূপ আমাকে দিতে হইবে। তাহা হইলে কি করেন?”

বাদশাহ বলিলেন,—“তাহা হইলে বাকীটুকুও চিকিৎসককে দি’।”

ফকির বলিলেন,—“খলিফা, সামান্য জলের দামে যে জিনিষ বিক্রীত হইয়া যায়, তেমন রাজপাটের আপনি কোন স্পর্ধা করেন কি?”

ফকিরের কথা শুনিয়া, বাদশাহ সিংহাসনে বসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

শান্তি অব্বেষণ।

রাজকার্য্য দেখিতে দেখিতে একদিন খলিফা হাক্‌ন-অব্-রশিদ নিতান্ত বিষন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি মন্ত্রী জাকরকে ডাকিয়া বলিলেন, “—আজ আমাকে এমন কোন স্থানে লইয়া যাইতে হইবে, যেখানে গেলে হৃদয় জুড়াইয়া যায়।”

মন্ত্রী বলিলেন,—“যো হুকুম জাঁহাপানা!”

সন্ধ্যাবেলা মন্ত্রী এবং বাদশাহ এক দরবেশের দ্বারে বাইয়া আঘাত করিলেন। দরবেশ জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে?”

মন্ত্রী উত্তর দিলেন—“খলিফা হাক্‌ন-অব্-রশিদ।”

দরবেশ শুনিয়া বলিলেন,—“উঃ! তিনি কেন এত কষ্টস্বীকার করিয়া এখানে আসিয়াছেন? আমাকে ডাকিলেই তো আমি যাইতাম।”

খলিফা বলিলেন,—“জাকর! আমি যাহাকে খুঁজিতেছি, ইনি সে ব্যক্তি নহেন।”

শান্তি অন্বেষণ

দরবেশ খলিফার কথা শুনিয়া বলিলেন,—“আপনারা ঝোঁপ হয় মহর্ষি ফজিল আয়াজকে খুঁজিতেছেন। এ বাড়ী তো তাঁহার নয়।”

খলিফা তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। তাঁহারা মহর্ষির দ্বারে উপনীত হইতেই শুনিতে পাইলেন, তিনি কোরানের এই কথাটি বলিতেছেন,—“পাপ কাজ করিয়াও পাপীরা মনে করে যে, আমি সাধু ব্যক্তিদিগের শ্রেণীতে তাহাদের নাম লিখিব।”

বাদশাহ বলিলেন,—“উজির! উপদেশের প্রয়োজন হইলে এই উপদেশ-ই যথেষ্ট।”

অতঃপর তাঁহারা দ্বারে আঘাত করিলেন। ভিতর হইতে মহর্ষি বলিলেন,—“কে বাহিরে?”

মন্ত্রী বলিলেন,—“শাহানশাহ্ হাক্কন-অর্-রশিদ।”

ফজিল বলিলেন,—“আমার কাছে তাঁহার কি প্রয়োজন? তাঁহার কাছেই বা আমি কি চাই? বাজে কথায় আমার মন দিবার সময় নাই,—বিদায় হও।”

খলিফা বলিলেন,—“দেশের রাজার মান রাখিতে হয়।”

ফজিল বলিলেন,—“আমার মাথা গোলমাল করিয়া দিও না।”

বাদশাহ কুটীরে প্রবেশের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। ফকির তাড়াতাড়ি ফুঁ দিয়া বাতিটা নিবাইয়া দিলেন,—যেন বাদশাহের মুখ দেখিতে না হয়! বাদশাহ সেই অন্ধকার গৃহেই করমর্দনের জন্ত হাত বাড়াইয়া দিলেন।

মহর্ষি তাঁহার হস্তধারণ করিয়াই বলিলেন,—“বাঃ! কি কোমল হাত! আল্লাহ্! নরকের আগুন হইতে এ হাত রক্ষা কর।”

তারপর হাত ছাড়িয়া দিয়া নামাজের জন্ত উঠিয়া দাঁড়াইলেন। বাদশাহ বলিলেন,—“কিছু উপদেশ প্রার্থনা করি।”

পথ ও পাথেয়

ফজিল উপাসনা শেষ করিয়া বলিলেন,—“যদি পরকালের শান্তি হইতে বাঁচিতে চাও, তবে বৃদ্ধ ব্যক্তিকে পিতার মত, যুবককে ভ্রাতার মত, বালককে সন্তানের মত, জ্বীলোককে ভগিনীর মত দেখ এবং সেইরূপ ব্যবহার কর। প্রত্যেক মুসলমানের দেশ তোমার গৃহ, প্রজাপুঞ্জ তোমার পরিবার। পিতৃপুরুষের সহিত শিষ্ট আচরণ কর, ভাইদের সহিত সদয় ব্যবহার কর, সন্তানদের মঙ্গলকামনা কর। আমার ভয় হয়,—তোমার এই সুন্দর মুখখানি শেষে নরকের আগুনে পুড়িয়া ছাই না হয়!”

বাদশাহ শুনিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

মহর্ষি বলিলেন,—“আল্লাহকে ডরাও। বিচারের দিন সকলকেই তিনি পাপ-পুণ্যের প্রম্ন করিবেন। আজ যদি তোমার রাজ্যে কোন অচল লোক অনাহারে কষ্ট পায়,—ক্ষুধায় ঘুমাইতে না পারে, তাহা হইলে কাল সে তোমার বিরুদ্ধে আল্লাহর কাছে অভিযোগ করিবে।”

হারুন-অর-রশিদ জড়-পুত্তলিকার মত বসিয়া মহর্ষির বাক্যামৃত পান করিতে লাগিলেন; তাঁহার দুই চক্ষে জলের ধারা বহিয়া চলিল।

মহর্ষির এক বন্ধু নিকটে বসিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন,—“ফজিল! চুপ কর। তুমি খলিফাকে একেবারে মারিয়া ফেলিলে!”

মহর্ষি বলিলেন,—“ভাই, আমি মারি নাই। তুমি এবং তোমারই মত লোকেরা খলিফাকে মারিয়া ফেলিয়াছে।”

খলিফা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মহর্ষে! আপনি কাহারও কাছে ঋণী আছেন কি?”

ফজিল বলিলেন,—“হাঁ, একমাত্র প্রভুর কাছে।”

বাদশাহ বলিলেন,—“তা’ নয়; কোন মানুষের কাছে আপনি ঋণী আছেন কি?”

শোকবিজয়

ফজিল कहিলেন,—“আল্লাহকে ধন্যবাদ, তিনি আমাকে প্রচুর দান করিয়াছেন।”

হারুন-অর-রশিদ সহস্র মুদ্রাপূর্ণ একটা থলিয়া মহর্ষির পদপ্রান্তে রাখিয়া বলিলেন,—“এই টাকা আমি অন্যায়ভাবে অর্জন করি নাই ;— ইহা আমার মাতার সম্পত্তি হইতে পাইয়াছি। আপনি দয়া করিয়া গ্রহণ করুন।”

মহর্ষি বিরক্ত হইয়া বলিলেন,—“এত উপদেশেও তোমার কোন উপকার হইল না, দেখিতেছি। এখনই তুমি আমার প্রতি অবিচার আরম্ভ করিয়া দিলে! আমি তোমাকে হাঙ্কা করিতে চাহিতেছি,— মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে বলিতেছি; আর তুমি আমাকে মৃত্যুর মুখে নিক্ষেপ করিতে চাহিতেছ? যদি আমার কথা শুন, তবে এ অর্থ প্রভুর নামে বিলাইয়া দাও।”

হারুন-অর-রশিদ আর কোন কথা না বলিয়া সত্বর গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইলেন। বাহিরে আসিয়া মন্ত্রীকে বলিলেন,—“হাঁ, একজন মানুষ দেখিলাম বটে!”

শোকবিজয় ।

মহাত্মা আবু তালহার জ্ঞানবতী পত্নীর নাম রমীজা উম্মে সলীম ।

বিবি রমীজা বলিয়াছেন,—“আমার স্বামী পীড়িত পুত্রকে ঘরে রাখিয়া কোন গুরুতর কার্যে বাহিরে গিয়াছিলেন। ইতোমধ্যে আল্লাহতায়ালার বিধানে ছেলের মৃত্যু হইল। আমি মৃত ছেলেকে চাদর ঢাকা দিয়া রাখিয়াছি; এমন সময় তিনি গৃহে আসিয়া পুত্রের অবস্থা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম,—“অল্প দিন অপেক্ষা আজ

পথ ও পাথেয়

আরামে আছে।” অতঃপর আমি আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া স্বামীর সম্মুখে স্থাপন করিলাম। তিনিও ভোজনাদি সমাপনপূর্ব্বক বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন। অল্প রজনী অপেক্ষা সেদিন আমি মনোহর বেশভূষায় নিজের শরীর সাজাইয়া স্বামীর পার্শ্বে গমন করিলাম; তিনিও আমার সহিত আমোদ-আহ্লাদ করিলেন। পরিশেষে আমি বলিলাম—“জনৈক প্রতিবেশীকে আমি একটি সুন্দর জিনিষ ধার দিয়াছিলাম; কিন্তু বখন ফিরাইয়া চাহিলাম, তখন সে শোকাভিভূত হইয়া রোদন করিতে লাগিল।” আমার স্বামী বলিলেন—“বড় অত্যাৱ কথা। নিশ্চয় সে আহত্বক লোক।” তখন আমি বলিলাম,—“খোদাতায়ালা একটা শিশুকে আমাদের কাছে গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন; এখন সেই শিশুটা তিনি ফিরাইয়া লইয়াছেন।” ইহা শুনিয়া আমার স্বামী বলিলেন,—“ইম্মা-লিল্লাহে ওয়া ইম্মা এলায়হে রাজ্জেউন” অর্থাৎ “নিশ্চয় (সমস্তই) আল্লার এবং আল্লার দিকে সকলকেই যাইতে হইবে।” প্রাতে আমার স্বামী হজবত রসুল মকবুলের (দং) সমীপে রজনীর সমস্ত কথা নিবেদন করিলে তিনি বলেন,—“বিগত যামিনী তোমাদের পক্ষে বড় মঙ্গলকর শুভ রজনী ছিল।” শেষে বলিয়াছিলেন—“আমি বেহেশ্ত দর্শনকালে আবু তাল্হাৱ পত্নী রমীজাকে তথায় দেখিতে পাইয়াছিলাম।”

আল্লাৱ বন্ধু ।

হজরত সুফা (আঃ) আল্লাৱ দরবারে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—“হে আল্লাহ্! কোন্ ব্যক্তি তোমাৱ বন্ধু?—আমি তাহাকে ভালবাসিব।”

দৈববাণী হইল,—“যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ নিৰ্ধন, সে-ই আমাৱ বন্ধু।”

ধনীর দান ও দীনের দান

কোথায় খুঁজিব ?

একদা হজরত এসমাইল (আ:) প্রতি প্রত্যাদেশ হইল,—“হে এসমাইল ! ভগ্নহৃদয় মানবের নিকট আমাকে অনুসন্ধান কর ।”

হজরত এসমাইল (আ:) প্রার্থনা করিলেন,—“প্রভো ! সেইরূপ লোকের পরিচয় বলিয়া দাও ।”

উত্তর হইল—“যে ব্যক্তি সাধু অথচ দরিদ্র ।”

দরিদ্রের প্রার্থনা ।

এক দরিদ্র ব্যক্তি মহাশয় বশর হাফির (রহ:) নিকট উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিল,—“হজরত ! আমাকে বৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করিতে হয় ; অথচ আমি গরীব,—একটি কপর্দকও সম্বল নাই । আপনি আমার জন্ত আল্লাহ কাছ প্রার্থনা করুন ।”

সাধু বলিলেন,—“ভাই ! যে সময় তোমার পরিবারবর্গ ক্ষুধিত হইবে, উপার্জনের জন্ত বাহিরে গিয়া তুমি রিক্তহস্তে প্রত্যাবর্তন পূর্বক তোমার পরিজনদিগের কাতরতা দর্শনে ব্যথিত হইবে,—তোমার হৃদয়-মন ভাঙিয়া পড়িবে, সেই সময় তুমি আমার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিও । তোমার তৎকালীন প্রার্থনা আমার প্রার্থনা অপেক্ষা আল্লাহতায়ীলা অধিক প্রীতির সহিত পূর্ণ করিবেন ।”

ধনীর দান ও দীনের দান ।

একদিন হজরত মোহাম্মদ (দ:) তাঁহার অনুচরদিগকে বলিলেন,—“একটি মুদ্রা সময়ে লক্ষ মুদ্রা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয় ।”

পথ ও পাথেয়

অম্বুচরেরা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হে প্রেরিত পুরুষ! কোন স্থলে একরূপ হইয়া থাকে?”

তিনি বলিলেন,—“যখন কোন দরিদ্র ব্যক্তির হস্তে দুইটি মাত্র মুদ্রা থাকে এবং সেই দরিদ্র ব্যক্তি প্রসন্নচিত্তে তাহা হইতে একটি মুদ্রা দান করে, তখন ক্রোড়পতির লক্ষমুদ্রা দান অপেক্ষা তাহার দান শ্রেষ্ঠ হয়।”

মুসলমান ও মিথ্যাকথা ।

মহাত্মা আব্দুল্লা এবনে জয়েদ একদিন শেষপ্রেরিত মহাপুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হজরত, মুসলমান কি ব্যভিচার করিতে পারে?”

হজরত কহিলেন,—“শয়তানের হাতে পড়িয়া করিতেও পারে।”

জয়েদ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মুসলমান কি মিথ্যা কথা বলিতে পারে?”

হজরত কহিলেন—“কখনই না।”

অপকারীর উপকার ।

এক চোর মহাত্মা এবনে মসুউদের কোন জিনিষ চুরি করিয়াছিল। লোকে সে জন্ত চোরকে নানারূপ তিরস্কার ও অভিসম্পাত করিতেছিল; কিন্তু তিনি তাহাদিগকে থামাইয়া দিয়া আল্লার কাছে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন,—“হে ধোদা! এই চোর যদি অভাবে পড়িয়া আমার দ্রব্য লইয়া থাকে এবং তুম্বারা যদি ইহার অভাব মোচন হইয়া থাকে, তবে তাহার মঙ্গল কর। আর যদি পাপে আবহুয়ক্তি বর্দ্ধনের জন্ত লইয়া থাকে, তবে তাহার “আমলনামায়” ইহাই শেষ পাপ বলিয়া লিপিবদ্ধ কর,— ইহার পর যেন সে আর পাপকার্য্য না করে।”

ছনিয়া কেমন ?

একদিন স্বর্গীয় দূত জিব্রাইল (আ:) হজরত নূহকে (আ:) জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মহান্ন! আপনার এত বয়স হইয়াছে; এই সুদীর্ঘ কালের অভিজ্ঞতায় আপনি ছনিয়াকে কেমন দেখিলেন?”

পরগম্বর উত্তর দিলেন,—“দেখিলাম এক গৃহ,—তাহার ছইটি দ্বার। এক দ্বার দিয়া জীব ভিতরে প্রবেশ করিয়া অল্প দ্বার দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে।”

সংসর্গ-সঙ্কট।

একদা দয়াময় আল্লাহতায়ালা এক ফেরেশতার (স্বর্গীয় দূত) প্রতি আদেশ করিলেন,—“তুমি অমুক গ্রামের সমস্ত লোককে ধ্বংস কর।”

ফেরেশতা প্রার্থনা করিল,—“প্রভো! সে গ্রামে এমন একজন মানুষ আছেন, যিনি এক মুহূর্তের জন্তও কোন পাপ কাজ করেন নাই। কেমন করিয়া আমি সে গ্রাম ধ্বংস করিব?”

আদেশ হইল,—“অবিলম্বে ধ্বংস কর। সে নিষ্পাপ বটে; কিন্তু পাপীদের পাপাহুষ্ঠান দেখিয়াও তাহার মুখে বিরক্তি-চিহ্ন প্রকটিত হয় নাই।”

* * * *

হজরত নূহের (আ:) পুত্র মহান্না ইউশার প্রতি প্রত্যাদেশ হইল,—
“তোমার সম্প্রদায়ের এক লক্ষ লোককে আমি বিনাশ করিব। তন্মধ্যে ৪০ হাজার সাধু, ৬০ হাজার পাপী।”

হজরত ইউশা প্রার্থনা করিলেন,—“দয়াময়! সাধুদিগকে কেন বিনাশ করিবে?”

পথ ও পাথেয়

উত্তর হইল,—“তাহারা পাপীদের পাপকাৰ্য্য দেখিয়াও তাহাদের সহিত শত্রুতার পরিবর্তে সামাজিকতা রক্ষা করিয়াছে।”

“শহীদ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কে ?

একদিন কতিপয় ব্যক্তি শেষশ্রেণিত মহাপুরুষকে (দং) জিজ্ঞাসা করিল,—“হে রত্নলোভা! কোন্ ব্যক্তি “শহীদ” (ধর্মযুদ্ধে নিহত) অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ?”

হজরত কহিলেন,—“পরাক্রান্ত নরপতির অস্ত্রায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া যে ব্যক্তি রাজরোষে চরম দণ্ড প্রাপ্ত হয়, সে-ই শহীদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।”

আল্লার দৃষ্টি ।

এক দুর্ভাগ্য ব্যক্তি কোন জ্বীলোককে হত্যা করিবার উদ্দেশ্যে আক্রমণ করে। সে যখন রমণীকে ধরিয়া তাহার তীক্ষ্ণধার ছোরা বাহির করিতেছিল, তখন অসহায় জ্বীলোকটি প্রাণভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছিল। সেখানে এমন কোন সাহসী লোকও ছিল না, যে রমণীকে তাহার কবল হইতে উদ্ধার করিতে পারে। ঘটনাচক্রে মহাআম্বা বশরহাফি (রহঃ) সেই পথে গমন করিতেছিলেন। তিনি ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া দুর্ভাগ্যের নিকটবর্তী হইলেন এবং স্বীয় স্বন্ধ পুরুষটির স্বন্ধদেশে স্থাপন করিবারাত্র সে হতচেতন হইয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। ইত্যবসরে জ্বীলোকটি পলাইয়া বাঁচিল। জানলাভের পর লোকে সেই ছুরাচারকে জিজ্ঞাসা করিল,—“তোমার কি হইয়াছিল ?” সে বলিল,—“কিছুই বলিতে

পারি না। তবে এই মাত্র মনে আছে যে, একজন লোক আমার দেহের সহিত দেহ মিশাইয়া ধীরে ধীরে বলিল,—“ঐ দেখ, সৰ্ব্বশক্তিমান আল্লাহ্ তোমার কার্য্য দেখিতেছেন। তুমি কোথায়, কি করিতেছ, তিনি সমস্ত দেখিতে পাইতেছেন।” এই কথা শুনিবামাত্র আমার মনে এমন ভয়ের সঞ্চার হইল যে, সেই ভয়ে তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম।”

লোকে জিজ্ঞাসা করিল,—“যে লোক তোমার অঙ্গস্পর্শ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে জান ? তিনি মহাত্মা বশরহাফি (রহঃ)।”

তখন ছুট লোকটি অমৃতগুচিতে কহিল,—“হায় ! কেমন করিয়া আমি তাঁহার নিকট এ পোড়ামুখ দেখাইব !”

ইহার পর এক সপ্তাহ মধ্যে জরে সেই লোকটির মৃত্যু হয়।

গরম ও নরম।

একদা মহর্ষি সোম্ভাৎ-বিন্-আসেম তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী পরিবৃত্ত হইয়া বসিয়াছিলেন। এমন সময় একজন লোককে সেই পথে বাইতে দেখিলেন। তাহার পুরিধানের ইজার দীর্ঘ হওয়ায় মুক্তিকা স্পর্শ করিতেছিল। আরব দেশের ধনগৰ্ব্বিত লোকেরা তৎকালে সেইরূপ ইজার পরিধান করিতেন। তদর্শনে শিষ্যেরা কহিলেন,—“হজরত, আদেশ হইলে লোকটাকে কঠিন তিরস্কার করি।” কিন্তু মহাপুরুষ কহিলেন,—“শাস্ত হও। এখনই আমি ইহার প্রতিকার করিতেছি।”

তিনি পথিককে আহ্বান করিলেন এবং সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়া তাহার হাত দুইটি ধরিয়া বলিলেন,—“ভাই ! তোমাকে একটা অনুরোধ করিব।”

“কি অনুরোধ ?”

পথ ও পাথেয়

“বিলাসী, ধনমদমত্ত লোকের জ্ঞান তোমার ইজারটি অনাবশ্যক লম্বা করিয়াছ ; ইহা এত লম্বা রাখিও না,—কিছু খাটো কর ।”

লোকটা তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল ।

তখন তপস্বী শিষ্যদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“দেখিলে ? আমি যদি কঠোর ভাষায় ইহাকে তিরস্কার করিতাম, তবে ফল উন্টা হইত ;—হয় তো আমার কথা উপেক্ষা করিয়া সে আরও হুই-দশটা গালিবর্ষণ করিয়া চলিয়া যাইত । প্রিয়ভাবে বলাতেই হাতে হাতে ফল ফলিল ।”

অঙ্গীকার পালন ।

হজরত এসমাইল (আঃ) কোন ব্যক্তির সহিত একস্থানে দেখা করিতে চাহিয়াছিলেন । নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, সে ব্যক্তি তথায় আসে নাই । হজরত বাইশ দিন পর্য্যন্ত তাহার অপেক্ষায় সেইস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন ;—তথাপি অঙ্গীকার ভঙ্গ করিলেন না ।

প্রবৃত্তি-নিগ্রহ ।

মহাত্মা এব্নে ওমর রোগশয্যায় শায়িত । এই সময় একদিন তাঁহার মাছ ভাজা খাইবার সাধ হইল । মদিনায় মাছ মিলা হুক্ষর ; তথাপি হজরত নাক্ষে তাঁহার অভিলাষ চরিতার্থ করিবার জন্ত দেড় দেড়হেম মূল্যে একটি মৎস্য সংগ্রহ করিলেন এবং বিশেষ যত্নের সহিত উহা ভাজিয়া মহাপুরুষের সম্মুখে স্থাপন করিলেন । খোদার মহিমা,—সেই সময় মহাত্মা এব্নে ওমরের সম্মুখে এক দীনহীন ভিখারী উপস্থিত হইল । ভিখারীকে দেখিয়া হজরত কহিলেন,—“মাছটি উহাকে দাও ।” হজরত নাক্ষে বলিলেন,—“অনেক কষ্টে আপনার জন্ত ইহা আমি

কর্তব্য-চিন্তা

সংগ্রহ করিয়াছি ; আপনি আহার করুন । আমি বরং মাছের মূল্যটা ভিখারীকে দিতেছি ।” এব্‌নে ওমর কহিলেন,—“না, এই মাছটাই দাও ।” তখন নিরুপায় হইয়া হজরত নাক্ষে মাছটি সেই ভিখারীকে দান করিলেন । ভিখারী কিয়দূর গমন করিলে তিনি তাহার পশ্চাদ্‌দ-সরণ করিয়া আবার মাছটি ক্রয় করিয়া আনিয়া মহাপুরুষকে ভোজন করিতে দিলেন । মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ মাছ এখন কোথায় পাইলে ?” হজরত নাক্ষে কহিলেন,—“ভিখারীকে পরস দিয়া সেই মাছটাই ফিরাইয়া লইয়াছি ।” মহাপুরুষ কহিলেন,—“মাছটি তাহাকে দিয়া আইস ; কিন্তু মূল্য ফিরাইয়া চাহিও না ।”

কর্তব্যচিন্তা ।

মহাত্মা আব্দুল আজিজের পুত্র খলিফা ওমর (রহঃ) একদিন মাধ্যাহ্নিক উপাসনার সময় পর্য্যন্ত বিচার কার্যাদি করিয়া নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন এবং কিয়ৎকাল বিশ্রামের অভিলাষ করেন । এমন সময় তাঁহার পুত্র আসিয়া বিনয় সহকারে বলিলেন,—“বাবা ! আজ আপনি এত নিশ্চিন্ত কেন ? এই মুহূর্ত্তে আপনার মৃত্যু হইতে পারে ; এই সময় হয় তো কোন অভাবগ্রস্ত ব্যক্তি সাহায্য প্রত্যাশায় আপনার দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইতে পারে ; আপনি তাহা ভুলিয়া যদি আরাম করেন এবং এই সময় আপনার কাল উপস্থিত হয়, তবে তো দরিদ্র, অভাবগ্রস্তের প্রতি আপনার কর্তব্য অপূর্ণ রাখিয়াই আপনি চলিলেন !”

খলিফা কহিলেন,—“বৎস ! খাঁটি কথাই বলিয়াছি ।” এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ শয্যা ত্যাগ করিয়া বাহিরে গমন করিলেন ।

মহানুভবতা ।

তাপস আকুল্লা (রহঃ) দর্জির কাজ করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতেন। এক অগ্ন্যুপাসক তাঁহার নিকট কাপড় সেলাই করিয়া লইত; কিন্তু সেলাইর আঙ্গুরা স্বরূপ সে তাঁহাকে বরাবর মেকী টাকাই দিত,— একদিনও ভাল টাকা দিত না। তাপস তাহা দেখিতেন, বুঝিতেন; কিন্তু কিছু বলিতেন না। একদিন মহাত্মা আকুল্লা (রহঃ) কার্য্যানুরোধে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন; এমন সময় সেই অগ্নিপূজক আসিয়া দোকানের অগ্রাংশ লোকদিগকে আঙ্গুরার টাকা দিতে গেল; কিন্তু সেদিনও সে মেকী টাকাই দিল। দোকানের লোকেরা মেকী টাকা লইতে আপত্তি করিল; এমন সময় সাধু আকুল্লা (রহঃ) প্রত্যাবৃত্ত হইলেন এবং তাহাদের কলহ শুনিয়া বলিলেন,—“তোমরা বৃথা বিবাদ করিতেছ। এ ব্যক্তি বরাবর আমাকে মেকী টাকা দিয়া আসিতেছিল; কিন্তু আমি এইজন্ত তাহা লইতে আপত্তি করি নাই যে, অগ্র কোন মুসলমান ভাইকে সে মেকী টাকা দিয়া না ঠকায়।”

গরলে অমৃত ।

মহাত্মা বকর এবনে আকুল্লা বলিয়াছেন,—“এক কসাই তাহার প্রতিবেশীর এক চাকরাণীর প্রতি প্রেমাসক্ত হইয়াছিল। একদিন সেই দাসী কার্য্যানুরোধে নির্জন পার্কৃত্য স্থানে বাইতেছে দেখিয়া কসাই তাহার অনুসরণ করিল এবং সুবিধা বুঝিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। দাসী কহিল,—“বুবক! তুমি আমাকে যতখানি ভালবাস, আমি তোমাকে তার চেয়েও অধিক ভালবাসি। কিন্তু কি করি, খোদার জন্ত বড়ই ভয় হয়।” ইহা শুনিয়া কসাইর অঙ্গচক্ষু ফুটিল। সে তাহাকে

পরিত্যাগ করিয়া কহিল,—“সুন্দরি! তুমি যখন আল্লার ভয় কর, তখন আমি কিরূপে ভয় না করিয়া থাকিতে পারি?—করুণাময় আমার পাপ ক্ষমা করুন।” এই বলিয়া কসাই তথা হইতে ফিরিয়া চলিল।

দ্বিপ্রহর। মরুপাথারের উষ্ণ নিশ্বাসে সমস্ত পৃথিবী যেন পুড়িয়া যাইতেছে। যুবক কিছুদূর অগ্রসর হইতে-না-হইতে দারুণ পিপাসায় অধীর হইয়া পড়িল। শেষে তাহার একপ অবস্থা দাঁড়াইল যে, এখনই বুকি মৃত্যু হইবে! এমন সময় সেই পথে আর একটি লোক উপস্থিত হইলেন। তিনি তৎকালের পয়গম্বর কর্তৃক কর্তৃত্বপ্রয়োজনে স্থানান্তরে প্রেরিত হইয়াছিলেন। ধার্মিক লোকটি পথিকের দুঃস্বপ্না দর্শনে নিতান্ত চুঃখিত হইলেন এবং কি কারণে তাহার একপ দশা হইয়াছে, তাহার সন্ধান লইয়া জানিলেন, প্রচণ্ড রোদ্রতাপে পিপাসা-পীড়িত হইয়াই সে একপে মরণাপন্ন। তিনি বলিলেন—“এস ভাই! আমরা দু’জনে আল্লার কাছে মেঘ প্রার্থনা করি। যে পর্য্যন্ত আমরা শহরে প্রবেশ না করি, সে পর্য্যন্ত যেন মেঘ আমাদের উপর ছায়াবিস্তার করিয়া থাকে।” কসাই বলিল,—“আমার এমন কি সংকাজ আছে, যাহার জন্ত খোদাতায়ালা আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন?—আপনিই প্রার্থনা করুন; আমি বরং আপনার সহিত “আমীন” “আমীন” (তাই হউক, তাই হউক) বলিতেছি।” তখন ধার্মিক ব্যক্তি প্রার্থনা করিলেন। মেঘ দেখা দিল,—তঁাহাদের উপর ছায়াবিস্তার করিয়া মেঘ চলিতে লাগিল। কিন্তু যে সময়ে উভয়ে পৃথক হইয়া বিভিন্ন পথে চলিলেন, তখন মেঘ ধার্মিকের মাথার উপর ছায়া-বিস্তার না করিয়া কসাইর উপর ছায়া ধরিয়া চলিল! পয়গম্বরের দূত রোদ্রে পুড়িয়া পথ চলিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া তিনি কসাইকে বলিলেন—“হে কসাই! তুমি বলিয়াছিলে, তোমার কোন সংকাজ নাই; কিন্তু এখন দেখিতেছি,

পথ ও পাথেয়

মেঘ কেবল তোমারই জন্ত আসিয়াছে। দয়া করিয়া তোমার বৃত্তান্তটি আমায় বলিবে কি ?” কসাই কহিল,—“আমি তো আর কিছু জানি না। কেবল এক দাসীর কথায় আজ আমি মহাপাতক হইতে “তওবা” (কৃত অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা) করিয়াছি।” ধার্মিক ব্যক্তি বলিলেন,—“তবে তাহাই হইবে। যেহেতু আল্লাহ দয়বारे অহুতাপ-কারীর প্রার্থনা যতদূর কবুল হয়, আর কাহারও ততদূর হয় না।”

পতিতা ও পতিতপাবন।

অনারুষ্টিহেতু একবার কোন সমৃদ্ধ নগরে ভীষণ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। মহার্ঘতা যখন চরমে চড়িল, তখন দরিদ্র ব্যক্তির একটি গিরিগুহার নিকট সমবেত হইল। গুহার এক সাধুপুরুষ ছিলেন। তিনি অহোরাত্র ধোঁদাতায়ালার উপাসনায় মগ্ন হইয়া থাকিতেন। দরিদ্র ব্যক্তির তাঁহার নিকট গিয়া নিবেদন করিল,—“মহাশয়! আপনি পানীর জন্য প্রার্থনা করুন। এই দেখুন,—জলাভাবে সমস্ত লোক হাহাকার করিয়া মরিতেছে!” মহাপুরুষ ধীরস্বরে বলিলেন,—“কিন্তু আমি যে এজন্য প্রার্থনা করিতে পারি না।”

নগরবাসীরা পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে জল প্রার্থনার জন্য কাতর অহুরোধ করিতে লাগিল। তখন মহাপুরুষ কহিলেন,—“তোমরা আমাকে একটি পবিত্র আত্মার নিগূঢ় রহস্য প্রকাশের অপরাধে অপরাধী করিতেছ। বাহা হউক, আমি তোমাদের অহুরোধ রক্ষা করিব; কিন্তু মন দিয়া আমার কথাগুলি শ্রবণ কর। এই নগরের প্রান্তে এক নর্তকী বাস করে; তোমরা তাহার কাছে যাও। সে তোমাদের জন্য প্রার্থনা করিলেই প্রচুর বৃষ্টি পাইবে। অবিশ্বাস করিও না; বরং অবিলম্বে সেখানে গমন কর।”

পতিতা ও পতিতপাবন

মহাপুরুষের কথায় সকলেই নিতান্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া সেই নর্তকীর গৃহে উপনীত হইল।

নর্তকীর গৃহটি পরিপাট্যরূপে সজ্জিত। চিত্র-সৌন্দর্য্যো এবং শিল্প-চাতুর্য্যো প্রকৃতই তাহা অতি মনোরম। তরুণীর মোহিনীমূর্ত্তি প্রস্ফুটিত শতদলের মত শোভাবিস্তার করিতেছিল। সাধারণতঃ এই সব স্থানে ঘেরুপভাবে লোকের অভ্যর্থনা হইয়া থাকে, নর্তকীও আগন্তুকদিগকে সেইরূপ সমাদরে অভ্যর্থনা করিল।

নর্তকী হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করিল,—“মহাশয়গণ! আপনারা কি আমার গান শুনিতে আসিয়াছেন?”

তাহারা কহিল,—“না, না, আমরা গান শুনিতে আসি নাই। আপনি আমাদের জন্য খোদাতার্মালায় কাছে প্রার্থনা করুন,—আমরা রুগ্নি চাই। জল অভাবে দেশ উৎসন্নপ্রায়,—মামুষ মর মর।”

নর্তকী যেন আকাশ হইতে পড়িল। সে সোরমা-টানা চোখ দু’টিকে একটু কুঞ্চিত করিয়া বিস্ময়ের সুরে কহিল,—“আমি প্রার্থনা করিব? নর্তকীর প্রার্থনায় জল পাইবার আশা! বড় বিচিত্র কথা। আমার প্রার্থনায় আপনাদের কি উপকার হইবে? বিক্রপ করিতেছেন কি?”

তাহারা কহিল,—“আমরা নিজের ইচ্ছায় আপনার কাছে আসি নাই। গিরিশুহাবাসী মহাত্মা—”

নর্তকী চমকিত হইয়া কহিল,—“ওঃ! বুঝিয়াছি। এতদিনে আমার গুপ্তরহস্যের যবনিকা ছিঁড়িয়াছে। আচ্ছা, আমি আপনাদের কথা রাখিতেছি; কিন্তু এই হইতে আমার এখানে থাকাও শেষ!”

নর্তকী তাহার ভৃত্যকে ডাকিয়া “অজুর” (অঙ্গশুদ্ধি) জল একপাত্র জল আনিতে কহিল। ভৃত্য তৎক্ষণাৎ “অজুর” পানী এবং বেসিন আনিয়া দিল।

পথ ও পাথেয়

নর্তকী তখন উত্তমরূপে হাত ছুইখানি ধোত করিতে লাগিল। হস্ত-প্রক্ষালন শেষ হইতে না হইতেই সমস্ত আকাশে গাঢ় মেঘ সঞ্চার হইল। অন্ধক “অজু” হইতে না হইতেই মুঘলধারে বারিপাত আরম্ভ হইল।

দর্শকেরা স্তব্ধ, বিস্ময়াভিভূত। নর্তকীর তখন পর্য্যন্ত “অজু” শেষ হয় নাই। সে একবারও জলের জন্য প্রার্থনা করে নাই,—উপাসনার জন্য উঠিয়া দাঁড়ায় নাই;—তাহাতেই এত বৃষ্টি! ব্যাপার কি?—

সকলেই তখন নর্তকীকে ধরিয়া বসিল,—“কেমন করিয়া আপনি এমন অসাধারণ শক্তির অধিকারিণী হইলেন?”

নর্তকী কহিল,—“একদিন আমি জনৈক বন্ধুব গৃহে নাচগানের জন্য যাইতেছিলাম। খোলা পাকী। দেখিলাম, পথের ধারে একটি কুকুরী অসাড়ভাবে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। কুকুরীটির কয়েকটি সদ্যঃপ্রসূত ছানা তাহাদের মাতার কোল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কাঁদিতেছিল। ছানাগুলির চোখ ফুটে নাই। কাজেই তাহারা তাহাদের মাতার ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে পারিতেছিল না। এই করুণ দৃশ্যটি আমাকে ব্যথিত করিয়া তুলিল। আমি পাকী হইতে অবতরণ করিয়া ছানাগুলিকে তাহাদের মায়ের বুকে রাখিয়া দিয়া প্রস্থান করিলাম। খোদার সৃষ্ট জীবের প্রতি আমার এই সামান্য সহায়ভূতির পুরস্কার স্বরূপ দয়াময় আমার হৃদয়-মন আলোকিত করিয়া দিলেন;—সেইদিন হইতে আমি তাঁহার কৃপায় অমাহুষিক শক্তিলাভ করিলাম।”

“লে পিয়াজ !”

ফেরিওয়াল হাঁকিয়া গেল,—“লে পিয়াজ !”

লোকে ভাবিল, সে পেঁয়াজ বিক্রয় করিতেছে; কিন্তু দ্বিতলের বারান্দায় এক ফকির বসিয়াছিলেন, তিনি ভাবিলেন,—এই তো সময় উপস্থিত,—“লে—পিয়া—আজ !” (হে প্রিয়! আজ গ্রহণ কর।)

ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই ভাবান্তর; আর অমনি কম্পপ্রদান! দ্বিতল হইতে পড়িয়া গিয়া সাধু তাঁহার “পিয়াজ” সহিত মিলিভঁ হইলেন !

